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Premierul Muţunache

Premierul Muţunache, Premierul Găluşcă,
Premierul Ginerică şi multe alte asemenea năzdrăvănii i se
potrivesc actualului prim-ministru al României, Victor Ponta.
Le onorează pe toate cu asupră de măsură. Le onorează cu
deplin succes, zâmbind şmechereşte ca un copil retardat în
faţa camerelor TV şi a aparatelor de fotografiat, după ce face
câte o poznă de se cruceşte tot natul, în primul rând asupra
deja proverbialei domniei-sale inteligenţe.

Speriat peste poate de interlopii ce dau năvală în
cabinetul său de la Palatul Victoria neantizând orice pază de

la intrare şi spărgându-i uşa cu topoare, furci şi siluindu-l – moral, desigur, Doamne
fereşte să fie vorba şi de altceva! – cu Colturile învârtite pe degetul arătător şi cuţitele
între dinţi, Victoraş s-a refugiat în sediul Ministerului Apărării Naţionale, singura forţă
în stare să-l mai apere de asemenea asediatori. Ne mirăm doar că nu a dispus imediat
baricadarea clădirii respective cu două, trei şiruri de tancuri (timpul fiind să ne întrebăm,
totuşi, dacă mai dispune de aşa ceva Armia Română), plus vreo două, trei batalioane de
ostaşi înarmaţi până-n dinţi şi hotărâţi să-şi dea viaţa, averile, nevestele şi copiii, pentru
el. Nu de altceva, dar cam aşa s-a baricadat împotriva senatorului PSD Valer Marian, la
ultimul congres al Partidului, pentru a-l împiedica nu numai să ia cuvântul, dar chiar să
voteze pentru realegerea lui în fruntea bucatelor.

Ultima ispravă – în timp, nu şi ca importanţă – este apariţia sa, a patra zi după
scripturile pesediste, în localităţile inundate, unde tot patru inşi au avut proasta inspiraţie
să comită acte necugetate în faţa intemperiilor, fiind daţi dispăruţi mai întâi, şi declaraţi
morţi, în cele din urmă, întreaga responsabilitate apăsând, cam degeaba, de altfel, pe
umerii lor. Într-o ambarcaţie pneumatică, gonflabilă precum gloria căreia i se închină,
premierul, cu toate că avea cizme în picioare, s-a lăsat împins de pompieri prin apa până
la glezne avându-l alături pe Dragnea, Luceafărul pesedist – că la soare te puteai uita,

dar la dânsul ba, cu atât mai puţin la cizmuliţele de fiţe ce-i străluceau mortal pe picioruşe
în soarele de după diluviu.

Documentaţia cu privire la localităţile prezentând riscuri în caz de inundaţii
tocmai înghiţise frumuşica sumă de peste 40 de milioane de euro, potrivit unui post TV,
absolut insuficienţi ca printre acestea să fie menţionate tocmai cele în care se
înregistraseră pierderile cele mai mari, inclusiv în vieţi omeneşti. Un simplu amănunt,
fără relevanţă, ar spune Gabriel Oprea, ministrul de Interne, cel care a declarat rapid
că singurii vinovaţi sunt, ca de obicei, morţii.

Să ne mai mirăm acum că Ponta a spart USL-ul doar de teama unui ministru,
în acelaşi domeniu, precum Klaus Johannis? Să ne mai mirăm că se ceartă aproape zi de
zi cu Băsescu, marele său duşman, doar ca să-şi convingă alegătorii potenţiali că respectă
cu sfinţenie sloganul „dreptate până la capăt” care i-a adus covârşitoarea victorie la
ultimele alegeri legislative şi speră să i-o aducă din nou, pentru a-l îngenunchea definitiv
pe Crin Antonescu, până nu demult marele său aliat?

Nu ne mai mirăm deloc, de la o vreme. Dimpotrivă, totul e limpede ca bună
ziua. Primul nostru ministru e doar un farsor de doi bani, un comediante de bravură,
care una spune, alta gândeşte şi, mai ales, alta face. S-a arătat că până şi Comisia Nana
a fost înfiinţată doar pentru scandal, că Ponta nu a avut niciodată în minte să-l
îngenuncheze cu adevărat pe Băsescu, tartorul căruia i-a sărutat mâna cu ocazia încheierii
pactului de coabitare.

De ce? Iată o întrebare interesantă. Singura concluzie ce se impune, şi chiar
cu forţa evidenţei, este că cei doi fac parte, de fapt, din aceeaşi tabără. Ambii au la tichie
clopoţei ce sună al dracului de zgomotos a servicii secrete, ambii dansează pe aceeaşi
muzică a minciunii şi a tupeului împins până la cer, ambii sunt inversul a ceea ce pretind
a fi. Ştiţi dumneavoastră ce...

                      Radu ULMEANU
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Cronica literară

În chip de revanşă
Există acum, la noi,

patru tipuri de ziarişti.
Unii dedaţi
oportunismului la
vedere, despre care poţi
fi sigur că-şi vor schimba
(într-un an, într-o lună,
într-o zi) opiniile actuale,
după cum şi le-au
schimbat pe cele
precedente. Alţii
stăruind pe un drum al

clişeelor, ifoselor, turpitudinilor totalitare de care nu s-ar
mai putea desprinde, aidoma unei insecte ajunse pe banda
lipicioasă menită a o suprima. Alţii cultivînd o „nonangajare”
pe care o socotesc abilă, în fapt oscilînd viclean, oricînd
disponibili a face cîte un pas rapid în stînga sau în dreapta,
asigurîndu-te că n-au mers nicicînd în direcţia opusă. Şi, în
fine, alţii, puţini, de-o bună credinţă, de-o rectitudine
verificabilă pe întreg parcursul prestaţiei lor.
Acestei ultime categorii avem
impresia că-i aparţine Cornel
Nistorescu. Începînd şi
desfăşurîndu-şi o consistentă etapă a scrisului sub regimul
comunist, d-sa s-a af lat între ciocanul obligaţiei
propagandistice şi nicovala cenzurii, de nu chiar a
sancţiunilor punitive, hărăzite celor neascultători. Ce era
de făcut pentru a nu-şi păta conştiinţa? O soluţie o
reprezenta consemnarea „micului real” tot mai dezamăgitor,
pînă la limita la care controlul politic ar putea admite aşa
ceva (nu fără riscul de-a face figura unui ins care a fluierat
în biserică, aşadar de-a avea parte oricînd de diverse
dezagremente, cum a păţit, bunăoară, subsemnatul). Alta,
în conexiune cu cea anterioară, să se dedice unui reportaj-
literatură, în felul unui Geo Bogza sau F. Brunea-Fox, în
care o masivă infuzie de „artă a cuvîntului” să domine în
chip de replică la slugarnica supunere faţă de vremi. În
care finalitatea să n-o stabilească imaginea cotidianului
măsluit, ci condiţia scriiturii propriu-zis literare. Cornel
Nistorescu a recurs la ambele modalităţi. Ne-am putea pune
o întrebare: de ce, dăruit fiind fără doar şi poate cu o vocaţie
de scriitor, s-a dedicat reportajului? Poate că în această
opţiune rezidă şi o reacţie de protest. Mediul obştei
comuniste era unul stagnant, care băltea de minciună şi
de-o mizerie „multilateral dezvoltată”. Or gazetarul se putea
salva psihic printr-o anume mobilitate. Printr-o deplasare
de la un teritoriu la altul, de la un subiect la altul, o deplasare
nu doar în spaţiu ci şi în timp, ca o potenţialitate a schimbării
consolatoare. Pe cînd opera literară e fixată în timpul
absolut al ficţiunii, nonficţiunea jurnalistică reflectă timpul
relativ, mişcător al realului. Prin cota de existenţial
nemijlocit, deschizîndu-se istoriei în mers. Iată o relevantă
mărturisire a lui Cornel Nistorescu: „O clipă m-am îndoit
de toate călătoriile, m-a îngrozit ideea că nu înseamnă
nimic, că viaţa se măsoară numai în puterea de a rămîne
într-un punct fix. Mă copleşea ruşinea şi-mi ardeau obrajii
şi pe urmă m-a cuprins setea şi m-am ridicat descoperind
amiaza şi soarele împărţind în două distanţa între orizonturi
curate şi difuze, şi genunchii au început iar să-mi tremure
de beţia plecării, ave viator et vale, acea febrilitate nebună
care-mi furnică întîi picioarele şi ele mă ascultă din ce în
ce mai mult, pînă ajung să-mi poruncească şi devin sclavul
lor, fiind convins că a trăi înseamnă a merge şi că asta este
singura şansă, marea şansă a omului”. Verbele transcrise
în cursive aparţin lui Geo Bogza, paradigma tînărului
reporter, de care se simţea stimulat. Dar nu poate fi vorba
de un model imitativ. Deoarece Cornel Nistorescu posedă
o proprie sete de aventură, de cunoaştere a lumii prin sine
şi a sinelui prin lume, pe care o slujeşte cu mijloace expresive
culese de pe un larg areal, realizînd episoade memorabile
care-i poartă amprenta. Motiv pentru care îl putem citi
liniştit ca pe un scriitor pur şi simplu.

Cîteva exemple. Un peisaj în care sînt încastrate
figuri umane, parcă intemporale, plutind într-un vag visător,
sadovenian: „Oraşul din Cîmpia Băileştilor, cîmpie ce se
întinde între Jiu şi rîul Blahniţa, are un mic muzeu aşezat
în conacul fostului arendaş Gabroveanu: un fel de vilă, o
reşedinţă liniştită cîndva, pentru un om cu trunchiul gros
şi cu ochii care vedeau tot ce se petrecea pe moşie cale de
cîteva zeci de kilometri. Şi astăzi în jurul conacului curg
valuri moi de linişte. Vîntul bate în ramurile cîtorva pini
bătrîni care fluieră subţire spre seară aşa cum fluieră un

păr lung de fată bătut de austru”. Imaginea unui bătrîn
combatant al primei conflagraţii mondiale, şi aceasta
dislocată din contextul maşter al actualităţii, prilej pentru
autor al unei evadări într-un trecut cu aer idealizat (altă
fentă antitotalitară): „Dacă te încumeţi să cauţi urmele
unui îndepărtat război în memoria oamenilor, trebuie să
umbli, sînt din ce în ce mai puţini cei ce-şi amintesc şi,
peste cîteva zeci de ani, cînd vei spune unui copil că ai
cunoscut un erou al primului război mondial, te va privi
neîncrezător”. Apropierea de personajul provocat la
rememorări îl aduce astfel pe acesta în prezent, îl
întinereşte, îl face pilduitor: „Dacă totuşi întîlneşti un
asemenea om, trebuie să te apropii de el încet, să-l convingi
că ceea ce a trăit este unic şi irepetabil şi că vii de departe
şi cu respect doar ca să-l auzi şi să-l vezi. Astfel, devine
mîndru, se leapădă de vîrstă şi de liniştea vieţii lui de bătrîn
şi redevine pentru cîteva ore important, viteaz şi tînăr,
amintirile încep să curgă ca vinul dintr-un butoi vechi şi te
fac să te simţi prea mic faţă de o existenţă atît de mare”.

Alt bătrîn apare în cadrul unui Bărăgan aspru ce ne
duce cu gîndul la Marin Preda (de
remarcat atracţia ziaristului
pentru vîrstnici, sugerînd o

subiacentă nevoie de repere în faţa unui prezent
ticăloşit, aidoma unui alibi moral): „Bătrînul tace cîteva
minute şi priveşte spectacolul acesta al secetei cu care
începe fiecare zi a Bărăganului. Apoi se îndreaptă din şale
şi strigă:- Sileee! Băăă Sile, scoal’ şi trage clopotele! Leoarcă
de sudoare, Sile tresare şi fuge la parul de care e legată o
aţă. Aţa taie bostănăria în patru şi duce spre alţi stîlpi cu
clopoţei. Scutură din toate puterile şi strigă: – Hoţii, mă,
hoţii, fire-aţi ai dracului! Bătrînul paznic se întoarce la
colibă şi se aşază pe balotul de paie tocate. Sînt atît de
încinse de parcă ar da să ardă. Nici rouă nu mai cade.
Noaptea nu-i decît o ostoire a fierbinţelii. Cerul răsăritului
e o sticlă tăioasă, o lentilă enormă aşezată deasupra cîmpiei.
Aşteaptă măcar o rază, ca s-o întoarcă spre cîmpul mort”.
Iar un tablou cu prostituatele de la Inter, zise argotic
„călugăriţe”, oferă o gradaţie, un condens cvasiaforistic al
constatării nelipsite de un subtext afectiv. Întrucît Cornel
Nistorescu posedă un fond compasional faţă de „victimele”
textelor d-sale, apt a dizolva pastilele de ironie pe care le
azvîrle din cînd în cînd: „La o privire, sînt uluitoare. La a
doua, banale. La a treia, te izbeşte mizeria. La a patra, te
sperie singurătatea. Nu infernul de noapte, nu pumnii, nu
cuvintele urîte, nu violenţa le sufocă. Un miner se poate
îmbolnăvi de silicoză. Arta şi meseria călugăriţelor e iubirea
fulgerătoare, la prima vedere. Singurătatea e marea lor
suferinţă ascunsă. Altfel, sînt nişte dulci, nişte angelice,
plutesc ca nişte zîne şi-ţi sucesc privirea de parcă te-ar
chema sirenele, ele sînt nişte scumpe, nişte drăguţe, nişte
şarmante. În rest, nu mai sînt nimic. Dar dacă ele ştiu asta
şi, dincolo de neruşinare, de nevoi şi de voluptate se mai
ascunde şi irezistibila atracţie spre ultimul cerc al infernului,
aşezat în fiecare din clipa naşterii şi risipit prin labirintul
de nepătruns al fiecărei zile?”. Witold Gombrowicz afirma
undeva că n-ar fi putut îmbrăţişa cariera de judecător, căci
n-ar fi fost în stare a ocoli explicaţiile dureroase ale
„vinovatului”, complexităţile sufletului care de-atîtea ori
pun culpa sub semnul întrebării. Dacă avem în vedere mai
cu seamă reportajul intitulat Ultima noapte de dragoste, n-
am putea presupune că şi Cornel Nistorescu ar avea un
impuls similar?

Şi acum să trecem la versantul unei confruntări
imediate cu durităţile vieţii în „epoca de aur”. Aici reporterul
nu mai umblă cu mănuşi, consemnînd disciplinat tot ce
vede şi aude, aidoma unui grefier care transcrie cuvintele
dintr-o sală de judecată. Ne întîmpină o privelişte dezolantă,
de periferie a civilizaţiei, o omenire abătută de la rosturile
sale, apatică, vegetînd într-o indolenţă abrutizată. Cu un
comportament care, într-o percepţie a detaşării, atinge
ridicolul. E omul nou, în carne şi oase, făurit prin actul de
Geneză propagandistică. Ne aflăm aproape de lumea lui Ilf
şi Petrov. Descins în gara Titu, sub „valurile de pulbere
argintie ale ceţii friguroase de aprilie”, Cornel Nistorescu
surprinde secvenţe multgrăitoare pentru starea de spirit
ce guvernează aici: „Ies din gară şi caut cu privirea un taxi
sau o staţie de autobuz. Nici vorbă de aşa ceva. Întreb o
femeie care vine de la cumpărături. Nu-mi răspunde”.
Informaţiile pe care încearcă să le obţină sînt confuze. O
fugă de nume, o cufundare în anonimat echivalează cu un
gest de protecţie: „Încerc să aflu cum se numeşte strada. –

Strada principală, cum să se numească? – Asta e şoseaua
Bucureşti-Piteşti, da’ unde vreţi să ajungeţi? – N-are nume,
bre, e şosea! – Cuza-Vodă, bre! – Asta e Titu-Tîrg!”
Atmosfera de suspiciune e generalizată, lăsîndu-se cu
momente de stupefiantă vigilenţă: „Rezemat de o masă de
beton, încerc să-mi notez cîte ceva. A scrie în piaţa oraşului
e o îndeletnicire cu totul interzisă. Cel puţin aşa crede o
femeie. Vine, zice «bună ziua» şi mă întreabă ce scriu. Îi zic
că mi-am adus aminte de ceva. Chiar în piaţă? Chiar! Să-i
arăt şi ei! Şi să mă legitimez! (…) Să-i arăt ce-am scris,
altfel cheamă miliţia”. Excedat, gazetarul aflat „pe teren”
doreşte o joncţiune salvatoare cu universul literar: „Mă
hotărăsc să intru, să cer un formular, să-i trimit o telegramă
simplă lui Geo Bogza. Mi-e frig – Nistorescu. Titu 8 aprilie”.
Frisonat de mobilitate, Cornel Nistorescu trece prin umori
aparent contrarii, care, în fapt, se armonizează.
Apăsătoarea monotonie a „socialismului biruitor” îl duce la
dorinţa exasperantă a unui final rapid: „Uneori trec luni de
zile, chiar ani, şi obosim să ni se întîmple ceva deosebit
care să ne trezească măcar pentru cîteva secunde
convingerea că drumul pînă la moarte este foarte scurt şi
că nu mai avem timp să atingem nemurirea”. Alteori e
mîngîiat de-o paradoxală eternitate semnalată în simple
fulguraţii: „Ne-am oprit la cîteva sute de metri de cea mai
frumoasă clipă din viaţa mea, întîlnirea cu un fragment de
eternitate, şi asta mă făcea extrem de agitat”. Să reprezinte
şi reportajul prilejul unui astfel de contact discontinuu cu
aceasta? O observaţie a lui Petru Romoşan, autorul unui
Cuvînt înainte, confirmă ideea: „Literatura nonficţională
din acest volum are toate şansele să dureze şi să depună
mărturie despre o epocă din ce în ce mai greu de înţeles pe
măsură ce timpul se îndepărtează de ea. În schimb, opere
de ficţiune citite pe atunci cu nesaţ devin caduce. Şi, foarte
probabil, definitiv inutile”. Aşa să fie? Un Cornel Nistorescu
versus un Augustin Buzura? Oricum, excepţionalul jurnalist
aici comentat sileşte realul să devină ficţiune şi nu invers,
cum procedau frecvent romancierii perioadei comuniste.
E modalitatea d-sale de a-şi lua revanşa faţă de un real
mizerabil.

Gheorghe GRIGURCU

Cornel Nistorescu: Reporter la sfîrşitul lumii
(1978-1988). Nonficţiuni, Cuvînt înainte de Petru Romoşan,
prefaţă de Bogdan Creţu, Ed. Compania, 2013, 520 p.

Comedia
numelor (47)

Înfrunzeşte politichia românească. Pe lîngă Sorin
Frunzăverde, iată că a apărut şi Doru Claudian Frunzulică.

x
Am auzit că lectura preferată a lui Radu Limpede

o constituie poezia Clarei Mărgineanu.
x

Un distins local dintr-un oraş al nostru are o firmă,
cum să zic, sîsîită: Café de Pariss (sic!).

x
Ce grad ar putea avea Augustin Ofiţeru?

x
Baumax sau Bau-baumax?

x
Performanţă estetică: a hăuli ca Dan Hăulică.

x
Un poet româno-japonez: Gabriel Hasmaţuchi.

x
Doctorul Doctorow.

x
Mihai Coadă. O fi existînd şi un Mihai Cap?

x
De pe micul ecran: Diaconu şi Vadim au călcat

pe… BEC!

    Ştefan LAVU
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Ideile care ne-au zăpăcit după 1989
C O R N E L

REGMAN. Pe uşa
poetului Aurel Rău,
pe vremea când era
redactor-şef la
Steaua, s-a scris la
un moment dat „Nu
intraţi, Aurel Rău!”
Era doar un joc de
cuvinte. Pe uşa lui
Cornel Regman s-ar
fi putut scrie cu

îndreptăţire „Nu intraţi, critic rău!”. Cornel Regman a fost,
într-adevăr, un asemenea critic. Comentariile sale se citeau,
tocmai de aceea, cu plăcere. Nu era vorba, în scrisul său, de o
răutate reală, ci de una jucată, folosită ca instrument critic.
Textele literare erau încercate prin muşcare, aşa cum erau
încercate pe vremuri monedele pentru a se constata dacă sunt
de aur sau doar poleite cu aur.

MARTA PETREU. Ca eseistă, Marta Petreu are un
mod energic, decis şi... nemilos de a-şi dezvolta demonstraţiile.
Ea explică tot ce trebuie explicat, dar nu-i aşteaptă pe cititorii
cu o gândire leneşă, ci îi abandonează, atrasă irezistibil de noi
orizonturi. Cine reuşeşte (fie şi gâfâind) să ţină pasul cu ea,
descoperă, plăcut surprins, că a ajuns la o mare altitudine
intelectuală.

LILIANA COROBCA. Autoarea, originară din
Republica Moldova (s-a născut în 1975 în satul Săseni din judeţul
Orhei) povesteşte în admirabilul roman Un an în Paradis calvarul
unei fete de optsprezece-nouăsprezece ani, Sonia, obligate să
se prostitueze. Romanul are o superficialitate deliberată, de
efect, este o poveste scrisă cu o nuia pe suprafaţa unei ape. Cu
instinct artistic, Liliana Corobca sugerează în acest fel că istoria
tragică a Soniei este una printre altele, desenată în treacăt în
fluiditatea nepăsătoare a vieţii.

MARIAN DRĂGHICI. Poezia sa este discursivă,
remarcabilă prin decizie şi forţă, prin masculinitate. Autorul
poate fi numit un Hemingway al poeziei; nu ţi-l poţi imagina
decât hirsut şi ars de soare, vânând senzaţii tari în Africa.
Moartea însăşi este pentru el o prezenţă familiară: „Dacă acum
nu mărturisesc, nu voi mărturisi niciodată./ eram tânăr, scriam,
n-am avut de ales/ moartea în somn mă săruta pe obraz, iubita
pe gură,/ astăzi ceva s-a schimbat/ e bine să ţină de învăţătură,/
femeia mă sărută pe obraz,/ moartea în somn mă sărută pe
gură

DUMITRU HURUBĂ. Textele sale, îndeosebi
cronicile TV, au un umor spumos, dar şi cam hazardat. Uneori,
înţelegem că ar trebui să râdem, dar nu ne... vine. În general,
însă, ceea ce scrie  este amuzant şi se citeşte cu plăcere.

LIVIU GEORGESCU. Poeme sale sunt formate din
aglomerări de metafore, care creează o impresie de greutate

fastuoasă. Poetul nu face efortul să-l seducă pe cititor, ci se
înfăşoară enigmatic în această mantie lingvistică princiară.
Scrisul este pentru el un act de narcisism, care îl face pe cititor
să se simtă un martor inoportun.

DAN SOCIU.  X-ul scris cu majusculă în interiorul
cuvântului „excesive” din titlul volumului de debut al lui Dan
Sociu (Cântece eXcesive) poate crea impresia (falsă) că tânărul
poet, neavând nimic important de spus contemporanilor,
încearcă să le atragă atenţia printr-un teribilism grafic. În
realitate, poezia sa are o efervescenţă artistică şi o capacitate
de provocare care îi pot suscita atenţia chiar şi unui cititor
apatic: „Apă, apă peste tot, şi nici un strop de băut,/ 50 de
posturi TV, şi mai nimic de văzut,/ întins în pat – şi-mi pare rău
că mărşăluiesc –/ cu ochii injectaţi, privesc/ ştirile, poate va
arde/ ceva pe strada Sfinţii Voievozi/ şi, preţ de-o clipă,/ o să îţi
zăresc/ picioare-le-n ciorapii galbeni, când ieşi/ fugind,/ din
bloc”.

GEORGE LUCA. Un bărbat cultivat, cu gustul rafinat
de miile de cărţi citite, îşi trage pe ochi o şapcă de derbedeu şi
priveşte lumea ironic-provocator – acesta este personajul liric
care monologhează în poezia lui George Luca. Chiar şi când
comentează nu realitatea vulgară de fiecare zi, ci texte literare,
poetul o face în acelaşi stil.

PETRE PANDREA. Toate textele pot fi considerate
elementele constitutive ale unui discurs nesfârşit, dramatic,
răscolitor. Scriitorul cheltuieşte, „rostindu-l”, din propria lui
fiinţă. El se înfăţişează uneori ca un spirit vizionar, iar alteori ca
un biet om, care se îneacă în valurile istoriei fără să-i audă
nimeni strigătele deznădăjduite.

DAN C. MIHĂILESCU. În publicistica sa, Dan C.
Mihăilescu  răscoleşte ideile politice şi literare care ne-au
zăpăcit după 1989 şi pe care în ultima vreme reuşiserăm să ni
le scoatem din cap. Practic, el ne activează obsesiile, printr-o
sarabandă de interpretări neaşteptate, de exemplificări
pitoreşti, de dărâmări şi reconstruiri ale unor prejudecăţi. O
mare plăcere îi face să satirizeze ceea ce s-ar putea numi
„filosofia populară românească”. Muştruluielile la adresa gândirii
noastre comune sunt, culmea, pline de simpatie, ca gestul
unui părinte de a-şi ciupi copilul de obraji.

STELIAN ŢURLEA. Prolificul prozator schimbă
uneori stiloul cu peniţă de platină (cu care îşi scrie de obicei
cărţile) cu un pix ieftin, sperând să fie astfel pe placul publicului
larg. Limbajul deocheat, uneori argotic, umorul popular,
acţiunea alertă, dar previzibilă – toate ingredientele,
caracteristicile genurilor literare „uşoare”  sunt folosite cu
dezinvoltură de autor, care vrea parcă să dovedească, în urma
unui pariu (aceasta ar fi singura explicaţie) că poate scrie şi
astfel.

Alex. ŞTEFĂNESCU

Scrisori
netimbrate

   A fi trădat în dragoste
este o tragedie, a fi trădat
în prietenie este o dramă,
a fi vândut de un semen
mută problema pe umerii
săi nu fără a lăsa un gust
amar celui trădat,
inducându-i riscul de a-şi
schimba firea, de a deveni
mai închis, mai bănuitor,
atent la distanţa celui ce
se apropie prea tare de el.
Societatea îi
culpabilizează pe
trădători, oricare dintre

etici îi elimină din colectivitate, fizic sau moral, dar oricum
categoric. În bolgia acestor blestemaţi se cuprind şi informatorii,
vasta lor armie, căci se pare că obişnuiesc să fie numeroşi.
Oriunde, produc repulsie, asemenea şobolanilor foind prin
canale. Caută apropierea, ca să apuce...
   Trăind din răul pe care-l fac altora, nu pretind iubire, dar nici
remuşcări nu resimt, în cazul contrar, li s-ar stinge speţa. Legea
lanţului trofic îi justifică. Oare? Impunitatea este condiţia primă
a informatorului, mai mari sau mai mici beneficii, motivaţia. Un
singur beneficiu se exclude: cel moral. Cât de multe file scrie
în manualul de etică problema, ne-o dovedeşte masiva carte a
dlui Gabriel Liiceanu „Dragul meu turnător” (Editura
Humanitas, Bucureşti, 2013). Volumul, un roman epistolar,
desfăşoară, succedând unei Introduceri, optsprezece scrisori,
o postfaţă şi bogat nutrite Anexe. Lipsa scrisorilor de răspuns
– sau măcar a uneia singure – nu slăbeşte interesul lecturii, în
extrema vivacitate a patetismului stilistic al autorului...
   Scrisorile se adresează unui anume „Cristian” – în ghilimele,
căci e un nume de cod, sub care sălăşluieşte turnătorul, pe
timpul activităţii sale coleg, în cercetare, la Institutul de
Filozofie din capitală. Prima scrisoare îl readuce în actualitate
pe tip, de douăzeci şi doi de ani ieşit din decorul epistolierului.
Cea dintâi reîntâlnire este dezamăgitoare, aproape descurajantă:
pe uşă intră un ins cocârjat, diminuat, suferind – şi parcă ştiind
că-l aşteaptă un interogatoriu. Acesta sună: „De ce o făceaţi?
De frică? Voiaţi să vă apăraţi spatele pentru tot restul vieţii? Să
nu riscaţi nimic în vremurile acelea imprevizibile? Să fiţi bine
cu puterea?” Şi mai departe: „Dar de ce cu preţul acesta? De
ce pe spezele vieţii mele? De ce înfundându-mă pe mine?”
Când turnătorul ar fi răspuns: „Fiindcă am fost un ticălos”,
poate că discuţia ar fi luat o turnură dostoievskiană, celui păgubit
i s-ar fi ivit prilejul iertării. Numai că, aşa cum era şi de aşteptat,
individul răspunde prin fente, nu dă semne de căinţă, rămâne
acelaşi ins mediocru dinainte cunoscut. Scrisorile către el nu
vor avea, prin urmare, scopul de a-i trezi simţul moral,
dintotdeauna deficitar.
   Inapt de mântuire, deci şi de pedeapsă, turnătorul va trece
în efigie, în simbol, categoria sa trecută pe planşă prin istorisirea
unui caz exemplar: urmărirea de către organele Securităţii,
prin mijlocirea unuia şi mai multor turnători, a unui tânăr
cercetător într-un domeniu cultural integrat propagandei
politice/ ideologice, anume în gingaşa zonă a filozofiei,
subsumată, în statul comunist, doctrinei marxist-leniniste a
materialismului dialectic, o variantă vulgară a materialismului.
Microfoane la domiciliu, filaj pe stradă completau tabloul. Notele
scrise ale turnătorului aveau un rol precis: „aveau să joace un
rol de expertiză şi să stea la baza acuzării «obiectivului» într-un
viitor proces politic. Cum din acele note rezulta activitatea
ostilă desfăşurată împotriva ordinii de stat şi a celei sociale,
verdictul se şi afla în dosar! „Cristian”, „Marian”, „Adrian”,
„Andrei”, pe urmele lui Gabriel Liiceanu îi pregăteau grave
încercări. Nici cele din realitate n-au fost mai mici: izgonit din
Institutul de Filozofie, cu o carte oprită în şpalt, i s-a blocat
pentru mulţi ani susţinerea doctoratului.
   Dacă întreaga carte conţine o meditaţie despre delaţiune şi
servitorii ei – autorul s-a „bucurat” de serviciile mai multora –
cea de a patrusprezecea scrisoare oferă o „minimeditaţie”
despre informator, un portret necesar. Dacă, în viaţa publică,
un autor îşi poate alege un pseudonim, care să-i acopere numele
din acte pentru totdeauna, informatorul primeşte un nume
ascuns, personalitatea lui va fi una scindată interior. Insul va
deveni ambiguu, fiinţă de zi/ noapte, dublu în chiar esenţa lui,
cu devastatoare efecte. Dacă nici mai înainte nu strălucea,
atunci pică în plin vorba lui Noica: „România sub comunişti ar
fi arătat mai puţin prost dacă ar fi avut informatori mai buni”.
Cum rămâne, însă, cu turnătorul talentat? În Tratatul său, dl.
Gabriel Liiceanu ia în calcul şi cazul lui „Arthur”, alias Ion
Caraion, autor de denunţuri de real talent literar, unele
savuroase. Poate, tocmai din pricina asta, improprii meseriei.

   Intervine şi întrebarea: cu ce este răsplătit informatorul?
Alecu(1), de pildă, primea, când şi când, câte o cravată, un serviciu
de ceai – sub calitatea celor pe care deja le avea. Ce recompense
aştepta „Cristian” în schimbul demolării unui „tânăr deosebit
de înzestrat”, cum singur scria? Destinatarul scrisorilor rămâne
mut. În profesiunea lui, irecuperabil. Dar dacă, turnând, n-a
bârfit, cum susţinea „Cristian”? Unchiul meu Radu Cioculescu
avea o vorbă, zicea că dacă o femeie n-a petrecut trei ani, ci
numai trei zile într-un bordel, tot curvă se cheamă că este.
Aşadar, turnătorul măsurat, „Cristian” nu e mai puţin vinovat
decât „Marian”, cel turbat.
   Scrisori netrimise prin poştă, poate că destinatarul nici nu
le-ar fi deschis, ele ridică o piatră de pe inima emitentului. Să
le fi parcurs turnătorul, întrucât l-ar fi interesat câteva gânduri
despre idealul asiatic al egalităţii absolute – vezi scrisoarea a
cincisprezecea – Or, tot de acolo: „Ce-i aici nostos? –
presocratici, sirene, lotofagi�?” Cu vorbele sale, în mica lume a
Institutului de Filozofie, alcătuită din foşti croitori, foşti forjori
şi foşti agricultori, Gabriel Liiceanu  căzuse ca un meteor.
Evident, urmărirea a continuat şi după ce urmăritul pierduse
postul. Din chiar aceste zadarnice puneri sub urmărire
Securitatea trăia, cu numerosul ei personal, într-o societate
care încetase orice rezistenţă armată, renunţase la comploturi
şi conspiraţii. Cu vorbele lui Arthur Kostler, în stadiul ultim se
combat simptomele.
   În cea din urmă scrisoare, foarte recentă, dragului de turnător
i se expediază – nici acesta la cerere – un text referitor la
naşterea conştiinţei, cu cheie religioasă. „Cristian” fiind, se
ştie, ateu – şi ateist profesional. Punem la îndoială folosul pe

care l-ar fi tras adresantul. Pe când fostul turnător dispune de
condiţiile unei vieţi tihnite, cel turnat se perpeleşte. Să trecem
o clipă pe postul său. Şi niţel, pe al lui „Cristian”. Mi-amintesc
figura dezamăgită a insului mărunţel, altfel lipsit de fizionomie,
în acea zi din anul 1966 – nu-mi amintesc luna – , la replica
mea, după ce tocmai îmi propusese să devin turnător: „Şi eu cu
ce mă aleg?” Nu-şi putea ascunde surpriza că nu înţelesesem
favoarea care mi se făcea. Apoi elanul îi căzu cu totul, când l-am
întrebat dacă voi avea o uniformă, salariu pe ştat, şanse de
promovare în cadrul instituţiei. Cum deloc nu mă arătam la
înălţimea situaţiei, iar el nu părea a fi în posesia altor argumente
suplimentare, promise să revină – timp în care aveam să mă
mai gândesc. Cum reveni, aşa plecă. În dosarul meu de
Securitate sunt înfăţişat ca un element înfumurat, nesuferit de
cei din jur, chiriaşii care, trimişi de Sfatul popular, umpluseră
casa.
   Dumneata, cititorule, vei afla, din cartea dlui Gabriel Liiceanu,
cum îşi petrecea ziua, la toate orele şi sezoanele, în toate
locurile, sub care braţ ducea geanta şi în care mână umbrela.
Vei socoti singur prin ce primejdii trecea obştea socialistă în
acele momente. Mai cu seamă vei evalua dacă da sau nu ţi-ar
conveni să-i iei locul.

         Barbu CIOCULESCU

(1) Paleologu
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                                       ***

Cade adînc în noi grăuntele conştiinţei morţii,
tu si eu suntem tare departe şi privim
lanurile întinse şi secerătorii,

în moartea mare, creşte desfrînarea,
floarea prăduitoare

                                   ***

Lucrează linişti mari la alcătuirea chipurilor,
linişti care vor reveni
la dezintegrare, purtînd firişoare de sînge
şi sunete, ai zice, o muzică,
dar se aud doar oftaturi, şi se văd unii
cum rămîn, făcînd semne de consolare

                                    ***

După întîlnirile cu nimicitorul nu mai ai chip,
porţi doar un nume şi te transformi cu totul
într-o limbă necunoscută,
o limbă vorbită de razele uraniului,
nimicitorul aplaudă, moare de rîs în propriile lui aplauze,
se uită la inima mea, asta face mereu, se uită la inima

mea
cu razele uraniului

           ***
La fiecare mişcare a nimicitorului, lumea nu devine
mai  încăpătoare, dar apare
un 0 (zero) urît şi larg, nimeni nu si-l asumă,
nimeni nu semnează pe el, el e pîntecul
ce poartă cifra de neştiut,
la naşterea căreia numerele se vor da la o parte,
ca Marea Roşie
şi se va vedea astfel, printre scîrţîituri şi gemete,
că ele nu conţin absolut nimic, doar un plîns uscat
va auzi nimicitorul născător, plînsul
Contabilului de Nenumărat

                              ***

Nimicitorul are rădăcini în vieţile ce nu se mai întorc,
acum dintr-o dată mă cuprinde entuziasmul,
atroce plimbări pe sub uriaşe oftaturi,
tu ai gura închisă,
e asfinţitul dragostei în vieţile ce fabrică oxizi

                           ***

            Cine trăieşte acum, seamănă cu tine,
uriaşa mea lehamite, contemplativii plecînd,
au rămas să ne privească gropile, stai, nu pleca,
dragostea murind, face azi ultima mărturisire, că nu

ea, că nu ea,
că, în nici un caz, nu ea...,
cine trăieşte acum, seamănă cu tine,uriaşa mea

lehamite.
La o terasă, în plină amiază, lumina taie gîtul

domnişoarei de-alături, domnul de
la masa vecină e foarte preocupat

să-şi taie venele, vine un suflu
rece, semn că  oaspetele  de toţi aşteptat

e pe aproape, dar toţi sînt foarte preocupaţi,
mi-amintesc

de prietenul meu mort nu de mult, simţea cînd e
aproape oaspetele

şi înjura cumplit, mi-ar trebui un pumnal
pentru această normalitate

                                      ***

Mai jos nu cobor, acolo nu mai poate fi vorba de
poezie,

acolo, amintirile sînt atît de bătrîne, că atîrnă
în capete plecate,
te văd umblînd prin camere, fîşia de lumină care te

urmează
e a altui timp, ce face eforturi să mai privească,

înainte de a se instaura
subteranele

                                ***

Am starea aceea cind aş inventa o limbă atroce,
un idiom ce ar numi cu săruturi sulfurice viaţa şi

moartea,
m-aş trezi dimineţile, aş spune bună ziua, iar ziua s-

ar cutremura
cu dalbe cenuşi, aş numi cenuşile şi s-ar întrupa
nimicitorul, cînd mi se întîmplă asta nu mai e

nimic de numit,
e doar vertigiul, iar în vertigiu se află  ascuns

numele altei limbi,
ce face  să apară viaţa şi moartea altundeva,
altcîndva

                                     ***

Nu omul filozofilor, Doamne, nu omul teologilor,
nici creatura politicienilor,
la mine vine chipul unuia însoţit cu slăbiciunea şi

desfrîul,
unul în care au rîs nimicirile, omul rest, după ce au

triumfat
în viaţa lui filozofii, teologii, politicienii,
toţi îl recunosc, el vine din locuri în care nu s-au

putut naşte
rugăciunile, cu el vine rugăciunea fără credinţă,
în el se deschid valvele limbajelor, el poartă vorbirile,
ca pe tot atîtea iaduri, el e memoria hărtănită,

memoria
ruptă, că i se văd timpului măruntaiele

                           ***

Cînd nimicitorul e inactiv,
lumea atinge perfecţiunea
care o neagă,
oamenii îşi pierd inima,
iar moartea adoarme în fluvii însîngerate

                            ***

Azi, mi-am văzut inima, bătea de tare departe,
parcă nu era inima mea, alături, lîngă un aparat

sofisticat,
doctoriţa cu ochi albaştri m-a lăsat să ascult o clipă
ritmurile ei,  am auzit mari şuvoaie şi un şuier,

            se zbătea timpul în fluvii mari, chiar aşa ar fi,
a spus doctoriţa, dacă ne-am afla în mijlocul ei,
de s-ar întoarce fiecare în inima lui, ar vedea

subteranele
de unde vine nimicitorul

                             ***

Ea umblă prin baruri, se îmbată crunt şi înjură,
consumă timpul din ea, ea e prietena vremii de după

amiază,
patruzeci a făcut şi nimicirile se uită lacome, înlăuntru
drumurile se înfundă, pute vremea în mine, mă,

boaşe umflate,
suduie rău masculii lăieţi, încă îi dau tîrcoale, a

întrecut măsura,

a întrecut toate măsurile, ştie că se lăţeşte partea
întunecată,

ora, copila asta ambiguă, umblă cu brice în
memoria mea,

în cele din urmă, o să fie numai timp în mine, o să
fie urît şi veti auzi

cum se prăbuşeşte lăuntru peste lăuntru şi afară
peste afară,

mă, lăieţilor, odata ea  a scris poezii

                             ***

                  Pentru Andreea Brumaru

Ce trist  e azi nimicitorul,
a întîlnit subiectivitatea scrum, nu te iubesc,
i-a strigat, nu te iubesc,
şi nu i-a răspuns nimeni, chiar nimeni,
absolut nimeni, era începutul
unei incomparabile iubiri

                             ***

Ziua e pe sfîrşite , dar din sfîrşiturile ei,
             nici unul , din cîţi au plecat,
             nu se mai întoarce. Desigur, s-au rătăcit,

se spune, desigur s-au rătăcit,
dar unii spun că cei plecaţi au găsit calea

                               ***

            se dedică domnului Mihai Şora

Dragostea cade cu gura în ţărînă,
de peste tot adună peisaje epuizate ochiul

necruţător,
şi totuşi nu lăsa nici o şansă morţii să se nască,

iubirile vin din pribegii îndelungi, poartă
urmele refuzurilor, mulţi adorm
lîngă crima savîrşită, şi totuşi
nu lăsa nici o şansă morţii să se nască,

timpul viu îşi arată durerea mare,
din cei plecaţi se înalţă priviri ce au înţeles totul,
preţul plătit pentru a fi viu se transmite mai

departe,
mai departe, şi totuşi
nu lăsa nici o şansă morţii să se nască,

injectează în noi veacul de morfină
placizi avatari, femeia şi bărbatul găsesc, în cele

din urmă,
            locul unde au început singurătăţile lor
oxidante, din vieţile lor

ies  în serii vietăţi fugace, şi totuşi
            nu lăsa nici o şansă morţii să se nască

            Aurel PANTEA

Lucarnă

              CANTILENĂ

De măsura-s-ar anu-n toamne,  –
doar una a trecut de când
mă tot rugam, pe seară,-n gând:
„Fă-o să mă iubească, Doamne!”,
pe ea pe care-o am văzut
în josul unei scări de lemn,
făcându-i semn
c-o am văzut, –
nimic mai mult decât un semn;
când ochiu-mi, poate,-a străvăzut
în inima acelei doamne
în alb, – iar îngeru-mi căzut,
pe seară, Celui nevăzut
i se ruga cu glas scăzut:
„Fă-o să ne iubească, Doamne,
fă-o să ne iubească, Doamne!”

               Şerban FOARŢĂ
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În drum spre
Histria

   Există un fior secret al
soartei ce răspunde

nedumeririlor tale atunci
când hotărăşte el, nu
atunci când ceri tu.
Îndeobşte, această
decizie soseşte mai

târziu. Se cuvine, aşadar,
să avem răbdare când nu

primim îndată răspunsul.
Rosturile sunt pesemne de

aşa fel, încât să ne bucurăm mai
multă vreme de liniştea interludiilor, răspunsurile târzii
ajungându-ne din urmă fără zvâcnet, cu o neutralitate şi o
moliciune potrivite uzurii întrebărilor ce s-au afundat cu
tensiunea lor în trecut.
   întâmplarea pe care vreau s-o povestesc priveşte medicul
şi scriitorul ce sunt. În anul 1966, mă dedicasem hotărât
biofizicii medicale. Foloseam în cercetare, întâia oară în
ţara noastră, o micrometodă modernă şi foarte sofisticată,
citospectrofotometria, asupra căreia nu insist. Pe de altă
parte, în acelaşi an urma să-mi apară, în colecţia „Cele mai
frumoase poezii” a Editurii Tineretului, volumul Lirica
Renaşterii italiene, care începea cu Francesco Petrarca şi
se termina cu Giordano Bruno. Printre poeţii aleşi mă
oprisem şi asupra unei femei, Gaspara Stampa (1523-1554),
poetă de talent, mai puţin cunoscută. Alăturarea celor două
îndeletniciri, medicina şi poezia, pe care nu le practicam la
modul diletant, intriga. Aşa stând lucrurile, într-o zi m-am
trezit în laborator cu scriitorul Alexandru Baciu, redactor
la revista Secolul 20, venit să-mi ia un interviu pentru o
revistă difuzată în străinătate, intitulată România, cu
variante în franceză, germană şi rusă. Ziua următoare,
regretatul Pavel Popescu avea să mă şi fotografieze, în
laborator şi acasă, ca pe o curiozitate. Destul de amplă,
convorbirea notată de Al. Baciu (sub pseudonimul Al.
Bucur) a apărut fără întârziere, iar delicatul intervievist
m-a vizitat din nou, oferindu-mi câteva exemplare, însă -
nu ştiu de ce - numai în varianta în limba rusă a revistei.
Actul întâi.
   Actul al doilea. Primesc pe adresa Facultăţii de Medicină
o scrisoare în ruseşte, din partea unei doctoriţe, Olga P.,
din Kislovodsk, oraş din nordul munţilor Caucaz. Citise
interviul şi-mi cerea informaţii bibliografice privitoare la
citospectrofotometrie. Expediind-o afectuoasă în
necunoscut, Olga o iscălea Olea... Toate bune până aici,
numai că scrisoarea rusoaicei, aşternută pe o hârtie
gălbejită, smulsă, deloc feminin, dintr-un caiet de
matematici, era însoţită de o coală velină pe care se afla,
scrisă de o mână exersată, traducerea în româneşte a
mesajului. Albul ei perfect contrasta cu galbenul de tutun
al scrisorii Olgăi. Stranie alăturare! m-am mirat, dar cum
spuneam, nu am căutat să descurc nedumerirea. Am
răspuns, am pus plicul la locul lui şi am uitat de el.
   Toate de câte trei ori! Actul al treilea avea să se petreacă
după treizeci de ani! Plecasem cu autocarul, împreună cu
bătrânul meu părinte, din Constanţa spre Histria, Tata
dorind să revadă ruinele cetăţii milesiene de la Marea
Neagră cercetată de Vasile Pârvan, pentru care avea o
mare admiraţie. Cele două scaune din faţa noastră erau
ocupate de un cuplu de vârstnici. Priveam pe fereastră
tristeţile începutului de septembrie, în timp ce în adâncul
sufletului mă răscoleau licăririle unor reminiscenţe scitice.
Observam însă că doamna din faţa mea întorcea în
răstimpuri capul căutându-mă discret cu privirea. Am
recunoscut-o de îndată: era doamna N., fostă profesoară
de germană şi rusă la Facultate, şi, dacă nu mă înşel, o
vreme şi de marxism.
   - Am ieşit la pensie şi acum bat ţara! îmi zise, pregătindu-
se să coboare, căci şoferul tocmai anunţase o haltă înainte
de a intra în ruinele Histriei.Ce vorbă nimerită! am zis în
gând, în timp ce coboram şi eu. Eram singurii turişti care
se cunoşteau între ei. Discuţiile amiabile parcurgeau
suprafeţe, ocolind miezuri. O briză şfichiui firele galbene
ale ierbii din popas, înfiorându-mi sensibilitatea la însemnele
pustiirii istorice.
   - Aţi mai tradus din Gaspara Stampa? mă întrebă brusc
doamna N., fixându-mă cu ochi mari, deştepţi şi veseli.
   Am rămas uluit. De unde şi până unde?! În discuţiile mele
de la Facultate, unde o întâlneam extrem de rar, nu
amestecam treburile ştiinţifice cu cele artistice.
Untdelemnul şi apa. De fapt, nici nu discutam literatură.
Dar doamna N. îmi cunoştea până şi pseudonimul! Acum

ţinu să-mi destăinuiască, într-o vădită graţie complice:
  - Ştiţi, mai demult, m-au chemat la..., ştiţi, la secret şi mi-
au cerut să le traduc scrisoarea unei rusoaice care vă
admira! Nu le scăpase nimic în ceea ce vă priveşte...
   - Numai că au scăpat traducerea dumneavoastră în plic,
reexpediindu-mi-l împreună cu dovada imixtiunii, captivă
înăuntru!
   Epilog: scrisoarea trimisă din Kislovdsk în aprilie mi-a
parvenit în decembrie, marcând împlinirea celor nouă luni
cât i-au trebuit micii monstruozităţi să se matureze în
amniosul bogat al informaţiilor şi să se nască.

                  C.D. ZELETIN

Teologia părintelui duhovnicesc (1)
André Scrima

(1930-2000), o personalitate
captivantă, ieşind adesea din
canonul monahicesc
orthodox, se aseamănă mai
curând ruşilor din exil, fiind
filosof şi teolog, ortodox,
ecumenist, orientalist,

smerit şi sarcastic, catihet, o perioadă lungă, la Beirut,
implicat în diplomaţia interconfesională, preocupat de
domeniul ştiinţific, un om îngrijit, cu ţinută elegantă,
neobosit itinerant.

În 1949, a fost primit frate în Mânăstirea Antim.
A predat, între 1950-1953, la Seminarul Monahal de la
Mânăstirea Neamţ, fiind tuns în monahism la Slatina (în
1956). În acelaşi an, obţine un paşaport pentru Occident,
apoi, o bursă de studii în India. Hirotonit, în 1959, la
Mânăstirea Deir-el-Harf, din Liban. Momentul hotărâtor
pentru destinul său l-a constituit, fără îndoială, după cum
va şi recunoaşte, aderarea la grupul antimian şi, mai ales,
întâlnirea cu părintele Ioan cel Străin (Ivan Culâghin).
Înainte de a fi deportat în Siberia, în 1946, părintele Ioan,
transfug rus de la Optina, stabilit la Cernica, îndrumător
spiritual al Mişcării Rugul Aprins, a lăsat o scrisoare
testamentară. În cartea sa, Timpul rugului aprins. Maestrul
spiritual în tradiţia răsăriteană (Editura Humanitas,
Bucureşti, 2012, prefaţă Andrei Pleşu, volum îngrijit de Anca
Manolescu), André Scrima face, mai întâi, o hermeneutică
a textului acesteia, pe care îl consideră fundamental în
privinţa teologiei mentorului spiritual: „Vom încerca şi noi
să explicităm structurile fine ale cuvântului, ritmul lui –
pentru că progresiunea îi este determinată de un foarte
riguros ritm lăuntric – şi, în sfârşit, orizontul pe care acest
cuvânt îl dezvăluie şi înspre care ne face semn să înaintăm”
(p. 29). Scrisoarea este considerată o deschidere, conţinând
metodologia necesară urmării unui traseu. Formula iniţială,
conform unei vechi tradiţii, este o doxologie, slăvindu-L pe
Dumnezeu şi exprimând totala încredere în Pronie.
Doxologia este o formă de cunoaştere deplină, prin
contemplare: „Ortodoxia înseamnă, literal, recunoaştere
a adevăratei slave” (p. 32). Iar slava este lumină necreată,
oferită ca har, făcând loc creaţiei, adică libertăţii de a exista
în raport cu plenitudinea lui Dumnezeu. Părintele Ioan nu
ar face decât să deschidă ochii spirituali ai discipolilor săi,
pentru a avea acces la vederea transcendenţei (prin slavă
şi bunăvoire). Contactul cu divinul este instantaneu,
revelat, făcându-se mistic, prin minte şi inimă. Calea
mântuirii suf letelor are loc prin păstrarea credinţei
(încrederii) depline. Or, calea nu poate fi urmată fără
asistenţă Providenţială, adică pre-văzătoare, purtătoare de
grijă. Îndrumarea duhovnicească reuneşte astfel calea (pe
care o deschide credinţa), Pronia dumnezeiască
(previzionară şi protectoare) şi străinul, părintele spiritual,
agentul Providenţei. Aceştia sunt, desigur termenii
indispensabili ai învăţăturii duhovniceşti.

Străinul are concordanţă în Iisus pe drumul
Emausului, în poziţie itinerantă El este străin pentru că
Luca şi Cleopa au ochii ţinuţi, până se manifestă
sacramental, prin frângerea pâinii: „e străin fiindcă nu a
fost recunoscut în chiar prezenţa lui” (p. 37). Pe de altă
parte, înstrăinarea de lume este regula monahului. Şi
îngerul, ca mesager al Domnului, vine din afara comunităţii.
Întâlnirea cu străinul poate însemna ieşirea din imanent,
din existenţa orizontală, fructificând kairós-ul, momentul
intersectării cu eternitatea aşteptătoare. Părintele Scrima
insistă asupra situaţiei providenţiale: „noi vorbim aici despre
acea nouă, ciudată, stranie, străină postură a celor ce caută
fiindcă sunt găsiţi, «presimţiţi»” (p. 42). Prin învăţătura
stareţului, ucenicul găseşte poarta (a Scripturii, a scrierilor
patristice, a urcuşului). Un model de tandem în îndrumarea

duhovnicească l-a constituit Paisie Velicicovski şi stareţul
Vasile de la Poiana Mărului. Textul părintelui Ioan cel Străin
este izomorf rugăciunii, în condiţia ei făptuitoare, de
credinţă aţintită şi neîntreruptă, practicată de părinţii
neptici, de la Athos, numită în Răsărit trezvie. Dar, alături
de rugăciune, a fi cale, a fi în starea urcării spre Dumnezeu
înseamnă a urma o călăuză, un mai cunoscător.

Înaintarea pe cale produce o dezapropriere: „pe
măsură ce intri în adevăr, te eliberezi de tine însuţi” (p. 47),
adică îţi anihilezi ego-ul, îmbrăcând persoana a treia, devii
o piesă de legătură, te asemeni Duhului Sfânt. Astfel,
desigur, se manifestă părintele spiritual, stareţul: prin
impersonalizare, prin de-limitare, prin ştergerea propriului
chip. El trebuie să fie, ca şi îngerul, un trimis statornic,
combinaţie între itineranţă şi sedentaritate (ca în Pelerinul
rus), nelăsând să devină nici familiar, nici versatil. Tradiţia
este stabilă, fiindcă (se) trece, se transmite. Golirea de
sine, dezaproprierea, chenoza (pe care Părintele şi le
recunoaşte, fiind condiţii ale obţinerii harului) ţin de un
apofatism existenţial , necesar comuniunii cu
transcendentul, surmontând identitatea fizică, vizibilul: „În
tradiţia ortodoxă, adevăratul apofatism este în primul rând
existenţial şi antinomic; nu e negativ, ci operează în
simultaneitatea unor posibilităţi antinomice; de aceea, sigla
sa veritabilă este Crucea, semn al Învierii tocmai pentru
că este loc al morţii” (p. 56). Prin golirea de limite, avva
face loc, tot paradoxal, infinităţii. Devine, astfel, străin de
sine, lăsându-se în voia Proniei, deschizând marginile
vederii. Se obţine, astfel, ceea ce André Scrima susţinea,
starea de rugăciune, care nu este rigidă, ci în-făptuieşte.
Este, chiar, ipostaza Părintelui Ioan, de maestru al
rugăciunii minţii şi inimii.

Urmărind cu deosebită atenţie textul (foarte
teologizat) al scrisorii lui Ioan cel Străin, exegetul îi simte
geometria, gramatica, armoniile, vibraţiile şi, mai ales,
urcuşul lăuntric, reprezentând, de fapt, starea plină de har
a rugăciunii inimii, Moştenire binecuvântată: „Există deci
o tradiţie, luată în sensul de predanie vie, centrată pe
transmiterea nemijlocită, de la părinte la ucenic, a ştiinţei
şi practicii rugăciunii minţii; ea constituie substanţa
medulară a vieţii isihaste” (p. 62). În paternitatea spirituală
se transmite Duh. După dispariţia sa, trimisul străin lasă în
urmă o semnificaţie, ca Moştenire, continuând să
funcţioneze: „În consecinţă, e perceptibil nu imediat, ci
retrospectiv, numai după ce a trecut” (p. 80). El trece şi nu
trece. Urmele sale constau în tradiţie. Autorul ştie greacă,
latină, sanscrită, arabă, germană…, el face etimologii, dar
şi comparatism în domeniul religiilor. Are voluptatea
completivităţii, adunând semne din spaţii culturale diverse,
dar şi pe cea a ezotericului (cu siguranţă, o influenţă
guénoniană). Ca într-un fel de Bahá’í, adună argumente de
oriunde i se par plauzibile.

După modelul îngerului, şi părintele duhovnicesc
este un trimis (străin, fără figură). De altfel, în greacă,
înger şi trimis sunt omografe. În profeţia lui Isaia, şi Mesia
are aceste caracteristici, golindu-se de slavă, de identitate,
luând figura crucii şi a răstignirii, devenind în totalitate
fiinţă muritoare. Coborârea la nivelul cel mai de jos, prin
crucificare, este, de fapt, pragul spre Dumnezeu: „Felul lui
de a fi absent nu e altceva decât expresia necăutării noastre”
(p. 90). Comunismul a încercat să solidifice, să învârtoşeze
transcendenţa credinţei, limitând-o la neantul istoriei.

Propunându-şi să destrame conflictul (paradoxal)
exoteric-ezoteric, recurgând la o gnoză discernantă, André
Scrima vorbeşte despre Apocalipsă, adică despre sfârşitul
care conţine un nou început, despre cartea-sul, din
Antichitate, în care adevărul poate fi vizibil sau poate fi
ascuns, prin înfăşurare, despre cartea scrisă înăuntru şi
pe din afară, pecetluită. Desparte timpul istoric de revelaţia
transcendentă. Autorul observă textualismul biblic,
prezent, cu preponderenţă în Apocalipsă. Susţine
prefigurarea Cărţii, într-o Sophia increată. Părintele
spiritual primeşte Moştenirea, având darul să o transmită
mai departe, exerciţiu care nu-i este străin nici exegetului.
Viaţa fiecăruia (într-un textualism universal) este scrisă în
carte, dar scrierea „se poate înfăşura şi desfăşura, într-o
dinamică a împlinirii fiinţei” (p. 104).

Celui înduhovnicit, darurile lui Dumnezeu,
obligându-l să le administreze, îi produc responsabilitate,
transferată în smerenie. Urcuşul preschimbă sufletul,
înnoindu-l în Duh. Prin moarte şi prin Înviere, Iisus Hristos
a mâncat moartea, dând vieţii perspectivă eshatologică. În

(Continuare în pag. 23)

      Paul ARETZU
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Prinţesa (1)

   Cu mult timp în urmă, să fi
fost prin anii ’70, aflându-mă la
Călimăneşti în plină iarnă, unde
venisem să lucrez departe de
zgomotele capitalei, şi căutând
un adăpost cât mai ferit de lume,
Oficiul de cazare al staţiunii m-
a „repartizat” într-una din vilele
dezafectate în sezonul rece, din
considerente economice,
numită după învăţăturile vremii
„23 August”. Era o vilă
impresionantă prin arhitectura

ei barocă, ciudată într-un anume fel, având aspectul unui
castel medieval cu turnuri, ziduri groase, acoperişuri
aplecate şi pridvoare largi din lemn sculptat, mai toată ziua
luminate de soarele iernatic ce venea de dincolo de albia
Oltului. Clădită sub pădurea de o rară frumuseţe ce
mărgineşte staţiunea dinspre vest şi dominând şoseaua ce
duce la Căciulata şi Sibiu, construcţia sfida din înălţimea ei
împrejurimile. Fusese, aveam să aflu mai târziu, domeniul
prinţului I.G. Cantacuzino, un inginer bogat, coborâtor din
vechea stirpe a boierilor Cantacuzini, care a dat Ţării
Româneşti doi domni şi câţiva mari demnitari şi iluştri
oameni de cultură.
   Am locuit întreaga iarnă acolo, în pustietatea castelului
însingurat, împresurat de o tăcere amplificată de imaginaţia
mea absurdă, de întunericul ce se lăsa devreme şi pătrundea
prin încăperile ce trebuie să fi fost somptuoase cu câteva
decenii în urmă, înalte, încărcate cu mobilă masivă, covoare,
lambriuri şi stucatură preţioasă. În nopţile cu viscol, şi nu
erau puţine, pădurea din apropiere gemea sub isteria
dezlănţuită a naturii. Trăiam în atmosfera romanelor
victoriene, pândind în fiecare clipă un scârţâit de uşă sau
zgomotul unui oblon ce se izbea de ziduri, mă bântuia
închipuirea că vila e locuită, că nu sunt singur, că se aud
voci stinse şi vaiete cu care a trebuit să mă obişnuiesc cu
vremea, că vastul hol de la etaj e populat cu personaje
venite din timpuri revolute, care dansau cotilioane şi
mazurci printre oglinzile strălucitoare de cristal.
   Ultimul descendent cantacuzin care a locuit aici până la
confiscarea castelului de către puterea populară a fost Ioana
Cantacuzino, o pionieră a aviaţiei civile, posesoarea
brevetului de pilotaj feminin cu numărul unu. Istoria vieţii
ei, pe care am încercat să o reconstitui fragmentar din
piese de dosar aflate la filiala Arhivelor de Stat din Vâlcea,
culese după ’89 de la organele Securităţii, care s-au ocupat
o vreme de destinele prinţesei, e instructivă şi m-a interesat
cu atât mai mult cu cât în „vila” ei aveam să locuiesc mai
multe ierni la rând în anii tinereţii, fiindu-i într-un anume
fel dator cu aceste rânduri de aducere aminte.

x
   La 26 mai 1926, locotenentul Octav Oculeanu şi Mircea
(Miki) Cantacuzino, fratele mai mic al Ioanei, sosesc cu
avionetele-şcoală din Germania şi aterizează pe aeroportul
din Pipera, inaugurând zborurile primei şcoli de turism
aerian din România. Evenimentul, de o semnificaţie ce ar
putea trece astăzi drept un fapt divers pentru persoanele
ce traversează frecvent Atlanticul cu avioane supersonice,
e consemnat pe prima pagină în toate cotidienele din epocă.
   În scurt timp câţiva tineri, printre care şi Ioana şi Mircea
Cantacuzino, toţi posesori de avioane Klemm, coagulează
un grup de iniţiativă zis al „foraşiştilor” (de la făraş – aluzie
macabră la accidentele în urma cărora erau culeşi din iarbă
şi duşi pe targă la spital) cu scopul propăşirii aviaţiei de
agrement din ţara noastră. Atmosfera e entuziastă. Tinerii,
aparţinând aristocraţiei funciare sau de sânge, sunt veseli,
lipsiţi de griji, contestatari, nonconformişti, de un curaj pe
care numai vârsta îl justifică. De altminteri, ne aflam în
plină înflorire a dadaismuluişi suprarealismului.
   Explozia de energie şi tinereţe a „foraşiştilor” e
admirabilă. Se pare că nimic nu-i mai interesează decât
zborul. „Mi-am cumpărat un automobil care m-a cam uscat
de parale, îi scrie un membru al grupului lui Miki. De o da
bunul Dumnezeu să avem recoltă bună anul acesta sau să
câştige caii noştri Derby-ul, et nous voila de nouveau a
flots”. Antrenamentele continuă cu asiduitate. Zborul,
pentru ei, e o joacă zburdalnică, în care viaţa nu valorează

mai mult ca o clipă de beţie a înălţimilor. În august 1928
(avea 28 de ani) Ioana se prăbuşeşte cu Klemm-ul şi scapă
printr-o minune doar cu câteva fracturi. Arhivele păstrează
rezultatul radiografic în limbajul sec al esculapilor, din care,
însă, nu transpare clipa când pacienta a trecut pe lângă
moarte: 1/ Fractura peroneului la nivelul extremităţii
inferioare; 2/ Fisura unghiului posterior al extremităţii
inferioare a tibiei.
   Prinţesa nu era omul care să se descurajeze din cauza
unui accident de avion. Ea îşi reia activitatea de zburătoare
şi obţine o performanţă remarcabilă: executarea, în anul
1929, a primului raid european pe un aparat de sport.
Evenimentul e consemnat cu zgomot în presa vremii, apar
articole elogioase, comentarii, interviuri. Fotografia
aviatoarei (iată cum apare imaginea acesteia după
descrierea concisă de pe paşaport: înaltă, părul castaniu,
ochii căprui, tenul şaten, faţa prelungă) concurează cu ale
celebrelor artiste de cinematograf.
   Tânăra performeră a aviaţiei româneşti, născută într-o
familie princiară, nu avusese parte de o viaţă lipsită de
probleme. Copilăria şi-a petrecut-o la Călimăneşti, în vastele
încăperi ale castelului, făcând plimbări cu guvernanta la
Râmnic, Olăneşti, Horezu, Govora. Nu ştim dacă părinţii
Ioanei au locuit cu ea sau hoinăreau prin staţiunile termale
ale Austriei sau Elveţiei. N-a avut (e o părere personală) o
copilărie fericită. Arhivele conservă o şuviţă din părul fetei
de pe vremea când avea un an (1896), un cartonaş cu
înflorituri de bronz şi inscripţia: „Trăiască Ioana! – 1895-
1901-2 septembrie”. Liceul l-a făcut în Franţa, departe de
familie. A avut două căsătorii nefericite: cu Grigore Carp,
fost deputat, fiul lui Petre P. Carp şi cu Aurel Perşu,
violoncelist.
   Istoria zvăpăiată a tinerilor foraşişti, cu hazardate
escapade aviatice şi mici zburdălnicii copilăreşti sub cerul
liber, s-a încheiat într-o întunecată zi a anului 1930 când
Mircea, făcând o promenadă cu Klemm-ul deasupra
Capitalei, însoţit de o suavă domnişoară, s-a prăbuşit la
aterizare pe iarba aeroportului Băneasa. Soarta a făcut ca
domnişoara să scape doar cu spaima şi cu câteva zgârieturi
neînsemnate în timp ce fratele Ioanei s-a stins într-un spital
bucureştean în chinuri groaznice. Pe soclul monumentului
de pe Şoseaua Aviatorilor, închinat eroilor aerului, e
inscripţionat şi numele lui Mircea Cantacuzino.
   Dispariţia lui Mircea, de care era atât de ataşată sufleteşte,
a determinat-o pe Ioana să abandoneze zborurile şi să-şi
dedice viaţa şcolii de pilotaj pe care o inaugurase cu doi ani
înainte. În scurtă vreme şcoala, condusă cu autoritate şi
pricepere de tânăra prinţesă, secondată de câţiva
instructori eminenţi de zbor, a devenit o instituţie
respectată. O bună parte a piloţilor care au luptat pe aparate
de vânătoare sau bombardament în cea de-a doua
conflagraţie mondială a provenit din absolvenţii şcolii
botezată „Mircea Cantacuzino”.
   Notorietatea şcolii şi performanţele anterioare ale
prinţesei au adus-o în prim-planul vieţii mondene a
Capitalei. Devenită preşedintă sau numai membră a
comitetului de conducere al mai multor asociaţii de
binefacere şi feministe, prinţesa patrona congrese,
campanii filantropice, manifestări artistice şi apărea adesea
pe prima pagină a principalelor cotidiene ale vremii alături
de personalităţi marcante ale vieţii politice din epocă. Se
bucura, între altele, de prietenia şi afecţiunea reginei Maria.
A fost momentul ei de glorie, triumful. Avea doar patruzeci
de ani şi lumea bună îi prevedea o fulminantă ascensiune
socială.
   Degradarea situaţiei în Europa la jumătatea anilor ’30
datorită expansiunii primejdioase a fascismului, cu imediate
reverberaţii şi în ţara noastră, a tulburat destinul Ioanei
Cantacuzino. Nu după multă vreme de la abdicarea regelui
Carol, a intrat în dizgraţia lui Antonescu, noul şef al statului,
dizgraţie cauzată fie de credinţele politice ale prinţesei, fie
pur şi simplu din lipsă de obedienţă, cunoscute fiind orgoliul
şi personalitatea puternică a acesteia. În urma conflictului
între cei doi, Ioana Cantacuzino a fost internată, la ordinele
generalului, în lagărul politic de la Târgu Jiu, încheindu-şi
dramatic menirea de promotoare a aviaţiei sportive de la
noi.

     Constantin MATEESCU

Alambicul lui
Ianus

Obsesia thanatofilă a Occidentului. O mulţime de

lucrări apărute în acest an prevestesc apropierea
apocalipsului, pe data de 1 decembrie, aşa cum a fost
consemnat în calendarul maya (Bernard Sergent – La fin
du monde. Treize légends, des déluges mésopotamiens au
mythe maya; Armand Colin – Le Syndrome de Babylone;
François Bourin – La Fin du monde de l’Antiquité à nos
jours; Marc Atallah – La fin du monde. Analyses plurielles
d’un motif religieux, scientifique et culturel etc). Previziuni
şi ipoteze nefundate. Sfârşitul lumii a început odată cu
izgonirea din rai a cuplului imoral – Adam şi Eva. Apocalipsul
e continuu, omenirea simţindu-se ca pe-un pat de spital,
fără şansa de vindecare, sfârşind letal, fără a putea preciza
„ultimul suflu”.

Nu cred în critica literară delirantă, dar nici în
criticul care loveşte. Metoda cuţitului între dinţi îmi pare
inacceptabilă. Este legea junglei. Fără înţelegerea empatică
nu există critică, fără intuiţie fundamentală şi participare
profundă nu există exegeză.

La vârsta de 50 de ani începi să-ţi dai seama că
jumătate din viaţă a trecut şi că cealaltă jumătate nu este
decât un preludiu închinat lui Thanatos.

Vin de la concertul simfonic: Simfonia I de
Beethoven. Graţioasă, spumoasă, admirabilă în retrăirea
influenţelor mozartiene filtrate de sufletul pasionat şi
zbuciumat al lui Beethoven.

Un premiu Nobel (literatură) meritat, atribuit
scriitoarei canadiene Alice Monro, expertă a nuvelei, pe
urmele lui Cehov, Hemingway, Böll, Mansfield. Nu mulţimea
de cuvinte este necesară, spune Monro, pentru a descrie
un portret, un peisaj sau un conflict. Nuvela conţine toate
ingredientele necesare unei descrieri complete a
evenimentelor. Protagoniştii nuvelelor lui Monro trăiesc
într-o monocultură creştină, în preeriile nord-americane.
Stilul eliptic reuşeşte să descrie ceea ce nu este spus,
protagoniştii ferindu-se de cuvintele mari, de balivernele
politicienilor şi de vorbele goale ale cotidianului. Încă o dată,
felicitări!

Tagebücher. 1982-2001. Fritz J. Raddatz. Jurnalul
oscilează când într-un complex de inferioritate, când într-o
emfază paranoidă. Monologul lui Raddatz atinge toate sferele
culturii, ale artei, ale vieţii politice şi raporturile, paşnice
sau belicoase, cu confraţii de breaslă. (Siegfried Lenz, Günter
Grass, Enzersberger, Raniki). Înaintând în vârstă,
anxietatea îl copleşeşte. Frică îi este de singurătate. După
944 de pagini, nu ştim în ce ape se scaldă. E fericit? Nefericit?
Şi unde se află mijlocul vieţii?

Din ce este constituită viaţa? Din gesturi zilnice
ale căror sensuri nu le putem decela, de neguri existenţiale
sau de hazarduri.

Din colţurile întunecate ale Siciliei, vocea gravă a
poetului Ignazio Buttita: „Non lo sa la gente/ che sono
ignorante/ e la morte non mi vuole” (Corriere Della Sera/ 5
/ 08/ 2013).

Săpături arheologice. Un grup de arheologi români
au descoperit în localitatea Pietrele un număr impresionant
de obiecte (ceramică, aramă, schelete, datând din epoca de
aramă (anul 6500).

Kloster Dalheim. O seară africană. Compozitorul:
Rainer Galota, folosind diferite instrumente africane:

Sansula – Kalimba, pian cu nouă corzi;
Hang, instrument între tobă şi Gatam (tobă

indiană);
Piese interpretate: Sommerwind, Phantasie,

Paradies, Zeit, Der Weg, Honigmond. Seară mistico-
romantică.

                 Nicholas CATANOY
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Scriitori şi teme

Virgil Mazilescu: „Am inventat poezia şi nu mai am linişte”
Se împlinesc trei decenii

de când s-a stins din viaţă Virgil
Mazilescu şi  nici nu ajunsese
la 42 de ani. De atunci, aproape
fără excepţie, cine scrie despre
poezia lui nu uită să amintească
faptul că poetul a fost foarte
parcimonios, cantitativ, cu
poezia lui. Aproximativ o sută
de poeme, distribuite în patru
plachete: Versuri (1968),
Fragmente din regiunea de
odinioară (1970), Va fi linişte
va fi seară (1979), Guillaume
poetul şi administratorul
(1983). La titlurile din

reeditările anterioare (Gheorghe Grigurcu, Mircea Ciobanu, Alexandru
Condeescu), Gabriel Nedelea adaugă o ediţie, Opera poetică, în care sunt
cuprinse şi poeme „din periodice”, „inedite şi variante”, şi „postume”.
Greu de clasat ( „manierist”, neoavangardist, „postsuprarealist”, oniric,
hermetic,  textualist), Virgil Mazilescu e divers în propria-i structură
aglutinată, încât reiterarea potrivit căreia a inventat poezia nu-i fatuitate
declamativă,ci mai curând derută, expresia unei specifice tensiuni
existenţiale.

Încă de la apariţia primului volum al lui Virgil Mazilescu, critica a
fost şocată de îndrăzneala şi efectul experimentului său poetic, care ar
proveni dintr-un avangardism sub forma (neo)suprarealismului şi din
întâlnirea cu onirismul. Se insinuează destule ecouri, dar fără nici o
pierdere a propriei voci. La o privire analogică, trebuie multă caznă
pentru a dezlega asemănări de recuzită şi întâlniri posibile cu Saint-John
Perse (cel mai admirat), Louis-Nicolas Menard, Paul Celan, Kavafis, Seferis,
Bacovia, Arghezi, Gellu Naum, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Geo
Dumitrescu, Nichita Stănescu. Novator în formulă este de la început;
tematic, accentul cade pe rememorarea copilăriei; tehnic, mărturisirea e
discontinuă,aparent spontană, dar de o elaborare draconică şi de o
ingeniozitate prelucrată. Atitudinea e inocent ironică, uneori de
solemnitate disimulată. Unei „beatrice” îi propune ceremonios-burlesc
să se întâlnească în ”steaua vega”, unde el va coborî din tramvaiul 209 „cu
o floare la butonieră / cu un pui de şopârlă în palmă / să mă poţi
recunoaşte imediat”. Jocul şi sentimentalismul ironic, parodicul bonom
şi rostirea dezinvoltă – totul e o mască numai exterior spectaculară, de
unde se degajă o melancolie suav-elegiacă, relativă la inocenţa pierdută.
„mai eşti oraşul în care descifrez străzile / cu siguranţa unui scamator al
plimbărilor / şi animal fericit am strigat pe stadioane / în care visător mă
desfrunzesc la vremea galbenă a lunii / acum simt că picioarele mi-au
devenit / o reîntoarcere de zi cu zi / într-un ospăţ universal căci în
repedea existenţă cine / ar şti să profite cuviincios de propria-i naştere
// alb oraş ajută-mă să termin cu bine povestea / … şi sunt puţin obosit de
o mare fericire ce-mi veni / şi iată mă adulmecă din platani din asfalt din
rama / revărsată pe marile edificii” (mai eşti oraşul în care mai descifrez
străzile). Lumea şi,odată cu ea, versul se fracturează, viaţa parcă nu mai
seamănă cu viaţa, discursul tinde să se destrame, neacceptându-se, zonele
obscure se înmulţesc „tremură cu întristare şi cu suspin / stropul de
sânge pentru cântarul / cântării marilor noastre cântări / peregrinul beat
vede în urmă / un cireş care se acoperă de amărăciune / şi mai vede cum
bicicleta intră / în pământ o zeule mare / în pământ o scuipatule mare al
zeului / în pământ bicicleta cu bravul său biciclist” (tremură cu întristare
şi cu suspin).

În  Fragmente din regiunea de odinioară, memorialul liric dispus
prozastic închipuie visul ca un mod de reînviere a realităţii originare –
„sărbătoarea împăcării cu animalele” – moment fast al  râvnitei simplităţi.
Construcţia imaginară devine un centru al „poveştii” de unde absentează
individuaţia şi valoarea terapeutică. De aceea poemele se deschid
impersonal în exterior şi se închid cu precizie, ca în acest pastel: „întins
de bunăvoie pe spate să trăieşti acum amestecul cu răsuflarea cailor.
aceşti ţărani cumsecade ară de-a dreptul în cer şi îşi recoltează umbra. şi
se felicită // sfârşitul fiecărei săptămâni. copilule copilule copil: în / plopi
e o precizie de triplu salt mortal”. Preferinţa pentru imagini suspendate
se apropie de o anume stranietate picturală, golită de empiric. Şi cu toate
acestea, poemele se încarcă de simboluri oculte şi de fantasme agresive
într-o alternanţă centripeto-centrifugă, odată cu un plus de obscurizare.
Cronică nu are nimic dintr-o înregistrare cotidiană, ci de simbolistică
ocultă:”pe unde plutiră cetăţi vâsleşte şi lacrima / ochiului nostru care
este al doisprezecelea / iar dincolo (tânără tânără) o pisică a norilor //
pipăie ghiozdanul penarul şi călimara / din ghiozdan - pe drumul spre
şcoală / drum de frunză veche noapte bună // noapte bună aici şezum şi
plânsem / şi dacă unei patrii imaculate / pasărea i-a spus din când în
când la revedere // de ce trebuie să ne oprim tocmai noi / şi
brusc să ne înălţăm la cer / cu oboseală multă cu jumătate din
cenuşa acelei industrii dintre cuvinte. // pe unde plutiră cetăţi
ar mai putea fi posibilă  / întoarcerea absenţei în ambalaje
(inimă ochi) de aur”.

 În fond, de suprarealism nu-i vorba, de vreme ce poetul
ignoră imagismul , halucinaţia voluntară şi dicteul automat ,

măcar că stăruie în dispunerea tipografică aleatorie, în
destrămarea discursului strict logic, în vorbirea eliptică,
repetiţii, discontinuităţi, dezmembrarea calculată a coerenţei,
subminarea elocinţei. Aici,în frângerea elocvenţei, lăsând loc
sugestiilor caleidoscopice, performanţele lui Mazilescu sunt
apreciabile. Gheorghe Grigurcu  vorbeşte despre „un soi de
postsuprarealism atras de o <reciclare> a umanismului, de o
depăşire adică a exclusivismului, a sectarismului doctrinar”.
Adversar al discursivităţii, poetul se sileşte să fie lapidar şi dă
câştig de cauză conştiinţei de sine a poeziei. Nici ermetic nu
este prin cod, ci doar prin elipsă. Şi, cu toate că s-a apropiat de
mişcarea onirică, dicţiunea nu-i este special marcată de utopia
visului. Rare semne nervaliene se disting în „neagra melancolie”
sau când planul realităţii psihofizice se întâlneşte nebulos cu
cel al suprarealităţii .  În Fragmente din regiunea de odinioară,
memorialul liric orânduit prozastic închipuie visul ca un mod
de reînviere a realităţii originare – „sărbătoarea împăcării cu
animalele – ca moment fast al râvnitei simplităţi.

Dumitru Ţepeneag relatează cum  onirismul la noi a fost
o „piaţă” pe unde mulţi au trecut şi  repede  mişcare a intrat în
istorie: „Mazilescu, spunea el, venea dintr-un fel de
suprarealism”. N-a fost, de fapt, oniric în sensul de adâncime al
paradigmei, mai degrabă în sensul jocului de-a v-aţi ascunselea:
„nuia de cremene  şi uneori de zahăr / a basmelor care ne-au
invadat copilăria / doamne / uşor e să mori în numele altuia /
omul virgil moare în numele omului vasile / o fereastră este
deschisă în stânga / o fereastră este deschisă în dreapta / spre
o natură a copiilor proptiţi în meditaţie” (nuia cu cremene şi
uneori de zahăr). E drept, accentele „slabe” se găsesc
pretutindeni, în această „nihilomelancolie”, în „maladia morţii”
şi chiar moartea textuală unde s-a ascuns: „Băieţii ăştia cred
prea mult în <artă>”; „Eu nu cred decât în moarte, adică în
iubire”.

Poezia erotică se constituie în special pe raportul dintre
dragoste şi ideea morţii. Elegiacul nu se întinde totdeauna
până la fruntariile funebrului. Preferabilă este iubita vie şi
imaginară din viaţă şi din grădină, pentru care  „toată dimineaţa
a cules flori / mai ales trandafiri albi…”. Şi, ciudat, invocă o
femeie casnică într-un mediu ceresc: „noapte de noapte se aud
paşi grăbiţi prin bucătărie / şi uite aşa ne trezeşte cu mersul şi
cu scâncetele ei steaua / rătăcită la noi în casă – aveam eu
oarecum bănuiala / că prea de timpuriu s-a desprins din
năvoadele cerului” (a treia poveste pentru ştefana). Dar, mereu
şi natural, Thanatos se strecoară pe unde nu te aştepţi,
„moartea verde şi proaspătă ca iarba”.

Precursorul textualismului îşi propune să reia altfel limba.
Deocamdată, lângă poemele de până acum, se văd semne noi
intertextuale. Dacă poezia s-a privit în sine, de acum începe  se
adreseze şi exteriorităţii semnificative. Prin reiterarea şi
asocierea livrescului, a ludicului şi parafrazei se anunţă
optzecismul postmodernităţii (întoarcerea lui immanuel,
epidaur, şatov, kirilov, stepan trofimovici verhovenski, nikolai
stavroghin, copilăria lui franz kafka). Textualismul apare ca o
dramă a facerii poemului, reprehensiune autoreferenţială. Citez
din parabola immanuel pentru a distinge şi ordinea ontologică
de provenienţă dostoievkiană, ca o izgonire din rai şi pierdere
a ingenuităţii: „norii au carnea bolnavă şi ei sunt singurii
sfătuitori ai / omului care m-ar fi putut iubi // mâine şi mai
departe demenţa // acest om crede că degetele mele au potrivit
ceasornicul / pe ape ori şarpele l-au îndemnat spre patria
şarpelui - / însă n-au fost şi n-au fost degetele mele // în grâul
de după asfalt: immanuel tu treci mai fericit / decât mine prin
toate pieţele distrugerii (foarte sărac şi / fără să-ţi aminteşti şi
viclean la pândă pe urmele marilor / îngeri cântăreţi de
altădată”. Au rămas numai urme  care scapă contemplării, o
„reminiscenţă trakliană” care „îngroaşă semnificaţia stilistică
a acestui delir blajin”, cum  spune autorul Existenţei poeziei.

Textele noi  din Va fi linişte va fi seară nu aduc schimbări
cât priveşte viziunea  de ansamblu, ci numai compliniri stilistice
şi o limpezire a discursului. Şi încă e trecerea mai decisă în
planul estetic din cel psihologic, cu o minimă poetică
subsecventă, dar  mai clară, chiar dacă pe undeva se resimte şi
ironia. Totuşi dorinţa de simplitate a avut-o poetul mai de mult
şi pare a se fi accentuat. A rămas vocea recognoscibilă, cu
toate că poetica oricât de proprie caută evident ambianţa
deodată cu identitatea.  Conştiinţa estetică reduce din
imprevizibilul cu aer de ingenuitate şi acordă mai multă atenţie
supravegherii şi ordonării, adică modernităţii. Cu elementele
ambiguităţii, care să implice atât inefabilul cât şi rigoarea. A se
vedea reversul într-o postumă, poate nu îndeajuns de şlefuită,
dar cu punctuaţie şi cu destulă ironie:  „sub continua
supraveghere  forţe coercitive, unificatoare; / - lume disjunctă,
haotică / - nu în destrămare, ci în plin, chinuitor, proces de
alcătuire / - şi nu în zadar, şi nici în goluri, ci din foarte concrete

/ materiale încerca ea <a se naşte> // să îndrăznim mai departe
şi să căutăm semnificaţii acolo / unde poate că nu există? (deci:
ordine, aranjare, / structurare, SENS). // călătoria şefului de
gară: simbolul staticului (DATORIA) / caută acordul cu lumea
exterioară. / un flux continuu de fragmente, reale, concrete /
1. Irealitatea imediată / pe muchia realului” (astfel e percepută
lumea).

      Guillaume poetul şi administratorul păstrează tonul
fundamental, dar schimbă optica asupra sinelui, care nu mai
este doar scindat, ci cu adevărat se resimte, rimbaldian, un
altul. În primul rând, de o jovialitate suspectă. Stilistic, fără
maxima concentrare de odinioară şi fără acea „discreţie”
metafizică. Acum,primează gustul pentru narativ, anecdotă şi
personaje, pentru „secretele şi „aventurile” poetului. Un
adevărat banchet intertextual: „orgoliul lui konstantinos p. /
kavafis (poet cu faimă) /şi toate câte mai pot să îmbătrânească
într-un mare oraş / ca Alexandria într-o clădire albă dărăpănată
// proprietarul // unui milion de cheiţe ruginite” (alexandria
– cântecul poetului). Poetul „plagiază  adică fură de stinge din
leonard cohen – lars gustaffson – ion mureşan – virgil mazilescu
– şi dintr-un foarte abil cântăreţ de pe meleagurile italiei,
foloseşte prea mult diminutivele. se află în acelaşi timp sub
influenţa muzicii de toate felurile”. Cât despre administrator,
personajul ngativ, el este de un pitoresc dus până la arlechinadă;
împrumută din versurile poetului câteva sintagme cărora nu le
înţelege sensul şi le utilizează ca proprietate personală. Va
deveni „o prezenţă tot mai incomodă şi mai odioasă”. Ba chiar
doreşte să pătrundă şi el, administratorul,  „în republica
literelor”, întocmeşte o listă de câteva delaţiuni şi trădări
posibile.

    „Romanul” cu titluri dezvoltate, explicative, îşi naşte
efectele „din aparenţe şi reflex” (Nicolae Manolescu). Nu e
străin de practicile suprarealiste. Are şi o poveste „de
dragoste”, guillaume şi margareta, antisentimentală, tot cu
sugestie de secol XVII. E o mixtură epic-lirică, oral-scriptică,
jovial-deprimantă: „dintr-un om cu adevărat singuratec – aşa
cum îl desemnau / aproape toate împrejurările existenţei sale
de până mai ieri / guillaume a început uşor uşurel să înflorească:
a întâlnit-o pe margareta // sărutând pierdut labele margaretei
/ când o dezbracă pe margareta parcă jupoaie lumea / păi bătălia
lui cu îngerul elie / peştera şi văgăuna / şi maşina de călcat cu
care calcă el fusta albastră a margaretei” Şi morala, desigur:
<învaţă acum de la mine să priveşti / dincolo de gardul înalt
pădurea veştedă -  întotdeauna>”. Ca în naraţiunile mai noi,
lipsesc expoziţiunea şi  deznodământul, fragmentarismul şi
oximoronul se contrag. Deosebirea cea mare e că istorisirea
devine o mică alegorie prin parataxă: „asocierea frigului cu
întunericul este o operă măreaţă – şi în asemenea condiţii / ce
caută ce mai caută vorbele mici şi grase pe câmpul de luptă ce
caută / purceii mici şi graşi în cocina din trecutul fiecărei
existenţe / şi sub degetele mele fragile părul celui care afirmă
ritos că asocierea / frigului cu întunericul constituie o operă
într-adevăr măreaţă // doreşti tu cumva să-ţi mângâi fruntea
vrei tu să îngân repede un marş războinic / o guillaume! Apune
şi soarele mi-a fost dragă ziua de ieri / să încheie şi veacul –
ziua de ieri mi-a fost dragă” (margareta îl înţelege într-o foarte
mică măsură pe guillaume).

     Artele poetice maziliene abia cum se pun în mişcare, cu
toată înfrânarea poetului mai ales pe terenul mărturisirilor.
Guillaume (nimeni n-a vrut să se gândească, aşa într-o doară, la
Apollinaire) e candoarea lumii, spre deosebire de adultul
administrator şi neînţelegătoarea Margaretă. Cine mai cultivase
şi „vechiul joc al versurilor”, umorul şi mistificarea, cine se
mai visase „arcaşul rănit al apusului” care se hrănea cu „fripturi
de gânduri moarte”? Numai că itinerarul magic al cavalerului
doreşte să ajungă „la celălalt ţărm la grecii gălăgioşi”, după o
aventură ca în basme : ”nu mai sunt trist arcul se leagănă-n
tindă şaua e pusă / unul după altul cetăţenii strigă trăiască (şi
perifraza şi războiul şi artele) / când luna se înalţă încă pe cer
– al amintirii înfricoşător astru / nu mai sunt trist carnea ei albă
are aproape toate virtuţile // cu cal şi cu panaş în adâncul mării
– ce cauţi aici să întrebe împăratul peştilor îmi caut iubita
preabunule / carnea ei albă are zău aproape toate virtuţile” (al
doilea vis al poetului).
      Virgil Mazilescu e însoţit pe traseul scrisului său de
strategiile unui poet rarisim.

     Constantin TRANDAFIR
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D e z a m ă g i r i ,
reproşuri, nostalgii

Articolele mele de ziar sînt,
la prima redactare, pagini
de jurnal. Folosesc în ele
persoana întîi şi nu mă abat
de la linia sincerităţii. La
publicare schimb doar
modul de a mă referi la

persoane, punînd în faţa numelor, cum cere politeţea, un
domnul sau domnului. Aşa voi face, în ipoteza că vor fi
acceptate drept “fond” pentru unul din numerele viitoare,
şi în paginile de mai jos.
... Viorel Sălăgean, pînă săptămînă trecută redactor-şef
adjunct la „Adevărul”, ultimul înscris în cursa pentru Palatul
Cotroceni [iulie 1992] a afirmat într-un interviu acordat
celor de la „Evenimentul zilei”, că „în cei doi ani şi jumătate
de la revoluţie, în momentele decisive, România n-a avut
preşedinte”. „Acest lucru, pentru un ardelean ca mine, – a
adăugat el – este foarte greu de acceptat. Mîndria naţională
pe care noi, românii, am avut-o întotdeauna, acum s-a stins”.
Impresiile lui Viorel Sălăgean nu sînt singulare şi, de aceea,
merită discutate. A fost, oare, Ion Iliescu un preşedinte
slab „în momentele decisive”?, cum sugerează
contracandidatul său. Aparent, da. El n-a reacţionat
prompt, ferm, cum aştepta majoritatea populaţiei, în cazul
Tg. Mureş, al „mineriadelor” din iunie 1990 şi din
septembrie 1991, al Basarabiei, fapt care pe mulţi i-a făcut
să regrete, în acest interval, lipsa unui conducător autoritar,
de tipul Antonescu sau Ceauşescu. N-a fost văzut tremurînd
de emoţie, indignat, revoltat, tranşant, ca un om care are
soarta ţării la inimă şi e gata să rişte totul pentru ea. Nu
ştiu dacă Viorel Sălăgean s-a ocupat vreodată, înaintea
interviului din „Evenimentul zilei”, în articolele sale, de
stilul preşedintelui. Eu am făcut-o în cîteva rînduri şi am
ajuns, treptat, la concluzia că Ion Iliescu e, cum zic
cronicarii de teatru, „în rol”, bine instalat în pielea
personajului pe care îl joacă. Semn neîndoielnic de
inteligenţă, el a realizat foarte repede că nu trebuie „să-şi
dea drumul”, pentru a nu şi-i ridica în cap pe „regizori”, pe
critici şi publicul. Probabil, uneori, a şi regretat că a primit
acest „rol”. Spera să fie aplaudat pretutindeni că a eliminat
un tiran, dar, aproape peste tot unde a fost, n-a întîlnit
decît suspiciuni. Ceauşescu – a recunoscut el, cu o
dezamăgire deloc afectată – obţinea mult mai uşor anumite
lucruri, atît de la occidentali, cît şi de la cei din Est. De ce?
Pentru că situaţia internaţională de dinainte de 1989 era
relativ simplă în comparaţie cu cea actuală. În vechea ei
alcătuire, Europa era stabilă. „Norii negri” ai războiului
păreau, atunci, simple ficţiuni propagandistice. Azi ei sînt
teribil de concreţi şi foarte aproape de hotarele noastre.
Pe hărţile strategilor, România a ajuns să fie mai puţin
importantă decît era în urmă cu un deceniu. Am rămas în
afara alianţelor tradiţionale, mai singuri ca niciodată.
Strîmtorat de această nouă conjunctură, încolţit de
duşmanii naturali ai ţării şi de adversarii săi politici, Ion
Iliescu şi-a dat, cred, seama, că ar fi inutil şi ridicol să se
agite în felul în care o face predecesorul său, şi a adoptat
ţinuta „omului de tranziţie”: modest, „efasat”, dar laborios,
tenace. Sub acest aspect, „interpretarea” sa e reuşită.
Dovadă însuşi faptul că el rezistă, în timp ce alţi noi şefi de
stat din ţările foste comuniste au cedat ori au fost înlocuiţi.
Îndreptăţit doar în parte, reproşul lui Viorel Sălăgean
trădează însă şi o nostalgie mult mai întinsă decît se
bănuieşte: aceea a Conducătorului factotum, respectat,
indiferent de modul de a acţiona, înăuntru şi în afara ţării.
În actuala fază de înţelegere a democraţiei, un preşedinte
care s-ar menţine strict în cadrele stabilite de Constituţie,
multora nu le-ar da deplină satisfacţie. Cu atît mai puţin
unul care tergiversează lucrurile, recurge la măsuri
ambigue! De aceea, iată, lui Ion Iliescu i se reproşează,
fără discernămînt, atît slăbiciunile proprii în exercitarea
funcţiei, cît şi greşelile celor care au guvernat ţara în cei
doi ani şi jumătate. Dacă stăm să judecăm drept, acestea
din urmă sînt mult mai grave. În fine, eu nu cred că numai
pentru ardeleni imaginea actuală a României e un prilej de

suferinţă şi nici că „mîndria naţională s-a stins”. Ea e doar
în eclipsă.

Filologia – “ţap ispăşitor”

Cuvîntul ţinut de Gavril Istrate la sărbătorirea organizată
în cinstea sa cu ocazia împlinirii vîrstei de 80 de ani (“Tinerii
trăiesc cu idealuri, iar bătrînii cu amintiri”, în “Cronica” nr.
5/1994) e un autoportret exact şi expresiv. Categoric,
Profesorul, care a fost şi decan timp de 19 ani, „n-a trecut
zadarnic prin viaţă”, „rămîne ceva pozitiv” de pe urma sa: o
operă lingvistică interesantă prin opiniile şi argumentele
aduse şi figura unui om „cu mînă bună” în alegerea
colaboratorilor şi în selecţia tinerilor, plin de însufleţire şi
energie. Acţiunile şi rezultatele sale nu pot fi apreciate
corect decît prin raportarea la epocă. „Facultatea de
Filologie (sub acolada căreia mai erau Istoria şi Filozofia –
n.m.) era, în permanenţă, ţap ispăşitor. Toate oalele sparte
erau puse pe seama noastră”. Sub calmul lor de azi, aceste
fraze evocă numeroase cutremure şi drame individuale,
printre cadrele didactice, dar, mai ales, printre studenţi,
unii, ca mine, doar ameninţaţi cu exmatricularea şi
închisoarea, alţii, ca Alexandru Zub şi Mihai Ursachi,
condamnaţi s-o facă.

„Şocurile” matematicianului

În cunoscuta sa manieră trepidantă, Marius Mircu (cel
„născut reporter”) povesteşte (în „Revista Cultului Mozaic”,
nr. 799) „şocurile” care l-au determinat pe fratele său
Solomon Marcus să renunţe la vocaţia literară şi să devină
matematician. Unul dintre ele, ce pare incredibil, a fost
acela că, în clasa a patra de liceu, un profesor care nu
suporta să fie contrazis l-a lăsat corijent şi, pe urmă,
repetent. Oricum, din portretul făcut de Marius Mircu, în
care anecdota se întreţese cu elemente sigure de curiculum
vitae, am aflat destule lucruri „senzaţionale” despre
academicianul Solomon Marcus, care la 1 martie [1995] a
împlinit 70 de ani. Acum sînt realmente curios să-i citesc
versurile şi proza publicate în „Licurici”, despre care Mircu
spune că erau „foarte gustate de copii, ca şi de cei mari”.

La umbră

Stelică îmi povesteşte, la umbra unui copac (sîntem în
august, căldură mare!), despre S.A. că aşteaptă mereu să i
se spună că are idei. „Chestia asta” îi cu două tăişuri, căci
atunci cînd iese „ceva nasol” (punerea în pagină a unui
material, a unei fotografii etc.) şi S.A. face vreo observaţie
critică, el, Stelică, îl anihilează imediat, replicîndu-i: „Bine,
dar a fost ideea ta!...”. Nesigur, S.A. înghite în sec şi tace.
Apoi – a adăugat Stelică – lui S.A. nu-i convine ca ceilalţi să
muncească şi în alte locuri (el vrea ca „oamenii” să stea în
redacţie chiar şi cînd n-au de lucru, să-l acompanieze în
şuetele cu vizitatorii, lungi, mai ales cînd sînt stropite cu
vin) şi – Doamne fereşte! – să cîştige un pic mai mult peste
leafa de bază (ţinută la minim, ca nu cumva să se supere
editorul). V.M., care l-a informat că în orele libere face un
„ciubucaş”, predînd la cutare şcoală, a fost îndepărtat din
redacţie, un motiv în plus constituindu-l angrenarea lui în
politică.
Exemplele date de Stelică nu modifică, ci doar întăresc
imaginea „personajului”, de aceea le-am ascultat zîmbind,
însă (şi din cauza căldurii) m-am abţinut de la comentarii.
Ar fi trebuit să reamintesc „figura urîtă” pe care mi-a făcut-
o şi mie în urmă cu cîţiva ani...

Gustul mamiţicilor

Obosit, am zis să mă relaxez puţin şi am deschis televizorul
la „Vitamina... Veselia”. Ce-am văzut? Într-o sală de
spectacol, undeva pe litoral, zeci de femei savurau,
transpirînd de căldură şi de plăcere, un cuplet despre o
„Mariana” căreia „nu-i place tocana”, ci doar – mereu şi
mereu – „banana”! Interpreţi: Cornel Palade şi Romică
Ţociu, două caricaturi de comici. Mai mult decît vulgaritatea
acestora, însă, m-a indignat faptul că, la fiecare două-trei
minute, unele mamiţici, idioate (cum altminteri!), îşi
împingeau pe scenă plozii (copii de 4-5 ani) şi odraslele mai
măricele (fete de 14-15 ani, care, la precocitatea de azi,
pricepeau aluziile sexuale) să le dea flori celor doi „hartişti”!
Noua educaţie a gustului pune la temelia ei impudoarea.

O observaţie

Rinocerizarea tineretului (mi-o dovedesc scenele de la
Festivalul din Baden-Baden, văzute la televizor) se face azi
nu pe calea propagandei verbale, a discursului, ci prin
intermediul muzicii pop, techno, de cartier etc. Dintre
„staruri” s-ar putea ridica – oricînd şi oriunde – un dictator.

O diferenţă

Participînd pentru a doua sau a treia oară la Cercul de
semiotică al dnei Maria Carpov, încerc să înţeleg ce mă
desparte de cei ce îl compun, majoritatea tineri. Ei se mişcă
exclusiv pe terenul teoriei (pe care o asimilează fără
„traducere”), înoată (fac aplicaţii) în ea. Se pare că aceasta
le dă sentimentul situării continue în prezent; plus pe cele
ale perspicacităţii şi eficienţei. Ştiinţa lor e abstractă, cu
puţine apeluri la memorie. În schimb, pentru mine, toate
lucrurile au un trecut, o istorie şi o etiologie.
Lanţul

M-am întîlnit, în dreptul Policlinicii, cu G.M., al cărei tată a
murit de curînd, în vîrstă de 88 de ani. Mergea la spital,
unde e acum internată mama sa, bolnavă de cancer. Punînd
întrebări, am aflat că şi sora, pictoriţa, e victima unei
discopatii, iar ea suferă de hepatită cronică; în fine, fiica,
A., care promitea să devină cîntăreaţă de operă, are un
copil hipoacuzic. Şi, probabil, există un etcaetera. Toată
povestea aceasta mă uluieşte, fiindcă familia M. mi s-a
părut întotdeauna o familie de oameni sănătoşi, iar G.,
care „merge” spre 60 de ani, păstrează încă pe figură urme
ale splendorii din tinereţe. Mă întreb, atunci, dacă la ei s-
au adunat atîtea, cîte boli tîrîie prin lume, ştiute sau neştiute,
familiile de pricăjiţi?!

„Glasul meu auzi-l, Doamne...”

Nu e o întrebare de critic literar, totuşi mi-o pun ori de cîte
ori citesc Psalmul 118, îndeosebi versetele 149 şi 169: în ce
condiţii ne sînt primite rugăciunile?
„Acolo Sus” – presupun – căci nimeni de aci nu ştie – se
prea poate ca rugăciunile să fie apreciate şi după alte criterii
decît intensitatea pe care o ating într-un anumit moment.
(Cîţi nu manifestă ardoare, cînd vor să obţină ceva, sau la
un necaz, iar apoi uită!) „Acolo Sus” ajung – sper – şi sînt
primite numai rugăciunile care corespund unei atitudini
sufleteşti caracteristice, de durată şi unei tendinţe
constante a spiritului. Altminteri, „Acolo Sus” e posibil ca
ele să fie considerate drept nişte bătăi inoportune în uşă,
care, oricît de tari, nu-s luate în seamă. Dacă le înalţi doar
la ananghie, va trebui să baţi pînă îţi sîngerează degetele,
să strigi şi să-ţi spui cît mai cinstit povestea. Şi chiar dacă
faci toate acestea, nu-i sigur că rugăciunile tale, meschine
şi tardive, vor trece de recepţie.

Întoarcerea prismei

Duminică (a doua zi de Crăciun) în zori, cînd R. încă nu se
sculase, s-a prăbuşit o parte din tavanul marchizei în care
locuieşte. Bucăţi groase au căzut numai la cîţiva centimetri
de pat. A existat desigur o cauză fizică: vîntul violent de
peste 200 km/oră, care a dărîmat hornul clădirii învecinate,
iar acesta în cădere a spart acoperişul şi plafonul. Sugestibil
şi suspicios, B. a interpretat întîmplarea ca pe o răzbunare
a mamei lui (căreia i-a ignorat anumite sfaturi), plecată în
pelerinaj de Sărbători la Ierusalim. Negreşit – susţine el –
ea s-a rugat ca să le strice pe ale lor!...
Întîmplarea – o „cumpănă” – poate avea şi aspectul reclamat
de sancţiune ori de avertisment, dar, dacă întorci prisma,
ea poate fi văzută şi ca semn de protecţie divină. Centimetrii
dincolo de care n-au căzut dărîmăturile au fost o graniţă,
marginea unui clopot protector. Deşi atît B., cît şi R. sînt
greu de convins, eu aş vrea ca tocmai acest aspect să-l
reţină. Tălmăcirea corectă (morală) ar fi deci următoarea:
oricine v-ar vrea răul nu va reuşi! Mergeţi pe calea aleasă,
evitînd să vă gîndiţi la anumite persoane ca potenţial
malefice.
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Interviul Acoladei: MARIUS NICOLESCU
 „Insula ta îţi dă în dar călătoria...” (Kavafis)

„Cheile celui mai mare anticariat din
ţară”

Domnule Marius Nicolescu, intram în urmă cu douăzeci
de ani, în Galeria-Anticariat Curtea-Veche. Eraţi un tânăr şi
inspirat amfitrion, chiar în acei ani. Era evocat scriitorul atât de
special, Radu Petrescu, într-o atmosferă care continua şi
desăvârşea „aerul” locuinţei în care a vieţuit şi a scris autorul.
Dacă în casa din Pitar Moş era o anume penumbră, pe care o
sugera imensa bibliotecă din lemn masiv (desigur tablouile lui
Pallady sau Bernea îndulceau atmosfera aceea de studiu şi
reculegere) în galeria din vecinătatea Curţii Domneşti era
lumină din belşug. Cărţile vechi, manuscrisele, obiectele rare,
mărturiile prietenilor pictori sau ale scriitorilor din Şcoala de
la Târgovişte alcătuiau cadrul perfect al documentarului pe
care aveam să îl pun în imagine. Nimic nu era acolo întâmplător.
Mi-am dat seama că era investită multă pasiune, că spaţiul
acela era viu, primitor, neconvenţional. Ştiu că nu vă plac
laudele, dar cum să ocolesc bucuria descoperirii acelui colţ de
vechi Bucureşti, martor al atâtor evenimente de artă? Cine
eraţi atunci, domnule Nicolescu? Am aflat că Mircea Horia
Simionescu a avut un rol în afirmarea dumneavoastră.

 După ani şi ani constat că unele dintre evenimentele în
care m-am implicat – câteodată, doar ca simplă gazdă – au avut
un rost, ba mai mult, au rămas în amintirea unora dintre cei
care au intrat la Curtea Veche. Răspund printr-o scurtă
confesiune, o retrasare a drumului meu profesional. Moştenesc
de la părinţi, cu deosebire de la tatăl meu, dragostea pentru
carte şi artă,  bucuria întâlnirii cu o expoziţie, plăcerea vizitei
unui atelier de artist. Pe linie paternă – am înţeles mai tărziu –
mi se trage şi o anume reţinere în faţa înregimentării de orice
natură. De aici, la jumătatea anilor şaptezeci, drumul în răspăr
pe care am luat-o, în momentul ieşirii din coconul adolescenţei
şi al intrării în „viaţa serioasă”. Dacă tot „luptasem” cu tot ce
mă înconjura ostil, am decis să nu dau nici doi bani pe
constrângeri, mize şi convenţii şi mi-am văzut de treabă. Au
urmat ani de fericită evadare în lumea librăriilor, anticariatelor,
bibliotecilor, muzeelor şi Cinematecii sau a sălilor de expoziţii,
audiţii şi concerte. Din lumea paralelă şi asocială pe care mi-o
clădisem, m-a „extras”, cu eleganţă şi eficienţă chirurgicală,
Mircea Horia Simionescu. Nu i-am putut mulţumi niciodată
îndeajuns, pentru această intervenţie generoasă. Oamenii
întâlniţi la Curtea Veche, efervescenţa şi magia locului din
acea vreme, m-au marcat hotărâtor. Când totul ar fi trebuit sa
fie cat mai predictibil, uniform şi ţinut sub control, eu căpătam
în grijă cheile celui mai important anticariat din ţară, alcătuit
dintr-o imensă sală pentru public şi – ceea ce puţini ştiau – din
două încăperi burduşite cu cartea „S”, fondul secret, adică
interzis. Trăiam într-o libertate paralelă tuturor restricţiilor.
Nu era de colo să îi primim în vizită pe Şerban Cioculescu,
Alexandru Elian, Constantin Noica, Ernest Bernea sau
Alexandru Zub. Şansa contactului direct cu specialişti din
biblioteci şi muzee, a întâlnirii unor foarte discreţi oameni
excepţionali, trecuţi prin multe, cu adâncă ştiinţă de carte şi
care deseori, inspiraţi de vreo carte aflată pe raft, ne ţineau
„conferinţe” de neuitat. Era un mare privilegiu, era enorm de
învăţat şi de înţeles de la aceşti oameni, deveniţi cu adevărat
savanţi în domeniile în care „se scufundaseră” din pasiune.
Ceasuri întregi, cine să îţi vorbească mai potrivit despre locul
şi lucrul frumos, despre ştiinţa alăturării acestora, despre bun
gust, masură , arredamento-ul palatelor italiene şi geniul
ţăranului care cioplise o lingură de lemn, daca nu Dan Nasta,
regizorul, actorul, marele colecţionar, de la care am aflat că nu
trebuie să fii bogat ca să ai o colecţie ca a lui. Le păstrez o
caldă amintire şi recunoştinţă.

Anticar. O meserie tot mai rară. Intram şi eu în studenţie
prin anticariatele de pe Strada Biserica Enei, Hristo Botev,
Magheru şi mă bucuram pentru câte o achiziţie de la Fundaţiile
Regale. Astăzi, totul e mai „complicat”. Sunteţi proprietar,
curator, colecţionar, manager, „un om liber, liber, liber”, ca
Zaharias Lichter, personajul lui Matei Călinescu. Ce v-a adus
această opţiune? Aveţi ţinte? Aveţi insomnii? Nelinişti de a
intra în posesia cărţii rare, a obiectului visat?

E o meserie cu multe nuanţe, plină de nesfârşite taine şi
revelaţii. Nu mulţi au înţeles dincolo de pitoresc, semnificaţia
şi importanţa acestei profesii, care s-a potrivit de minune firii
mele. E mult o comparaţie cu Zacharias Lichter, dar e adevărat
că pentru mine au fost vremuri minunate în ceea ce, ca să îl
parafrazez pe Simion Mihuţ, este un fel de arheologie prin
biblioteci, colecţii, arhive, destine şi biografii. Împlinirea menirii
anticarului nu este iscodirea şi căutarea, ci priceperea de a
face ca obiectul descoperit să îşi continue viaţa, să ajungă
acolo unde este cel mai bine pus în valoare.

Dupa 1990, realitatea a căpătat alte contondenţe, s-a risipit
în noi angajamente. Şi dacă în jur începuse o mare agitaţie, iar
la insomnii mă iau la întrecere cu oricine, am hotărât să

transform un vechi vis în realitate şi am îndreptat anticariatul
spre ceea ce a devenit GACV, adica Galeria Anticariat Curtea
Veche, un spaţiu cultural expoziţional, care a câştigat identitate
şi oarecare notorietate pentru cei interesaţi. Ar fi fost
neînchipuit de greu pentru mine fără îndrumarea blândă şi
fermă a marelui pictor Paul Gherasim, pedagog excepţional,
mentor generos şi neînduplecat. Bunăvoinţa lui faţă de mine şi
ataşamentul pentru galeria mea s-au prelungit până azi şi sunt
încă un dar, pe care l-am primit nemeritat.

Apoi, în 2012, biruiţi de criza economica fără sfârşit,
împresuraţi de damful berii irlandeze, al „tradiţionalei” shaorma
şi de „ întreprinzători” care de care mai lacom şi iscusit în
ticăloşii, ne-am retras pe Champs Elysées-ul coreano-ceauşist,
ştiu bine ce zic, adică „la fântâni”, pe Bulevardul Unirii, nr 10.

Urmaş, nu continuator

L-aţi cunoscut pe Radu Sterescu, anticarul celebru care a
intrat în istoria tristelor decenii, în care era o „vină” să citeşti,
să îţi doreşti o carte care prelua „vinovăţia” autorilor lor, a
proprietarilor lor. Sterescu a fost solicitat şi de Barbu Cioculescu
şi de Gheorghe Grigurcu. Amintirile au fost publicate în seria
acestor interviuri găzduite de revista Acolada. Ce a însemnat
întâlnirea cu Radu Sterescu? L-aţi vizitat în locuinţa sa de pe
strada Barbu Delavrancea?

Spuneam că Anticariatul de la Curtea Veche a fost locul în
care întâlneai personalităţi şi personaje. Bibliofili pătimaşi,
colecţionari ciudaţi, scriitori, pictori, muzicieni, actori, mari
avocaţi, medici vestiţi, academicieni, savanţi şi impostori. De
cealaltă parte a baricadei, anticarii, dintre care nu pierd ocazia
de a-i aminti pe Mişu Weinberg, Alexandru Enescu, Cristina
Andreescu şi, desigur, Radu Berceanu şi Simion Mihuţ. Alături
de ultimii doi, am lucrat mulţi ani. Toţi aceştia, de extracţii
sociale foarte diferite, erau anticari oficiali, adică angajaţi ai
monopolului de stat. Câteodată sfidând autorităţile şi legea,
alteori cu indulgenţa complice a „organelor” care ţineau sub
atentă observaţie fenomenul, erau şi câţiva aşa zişi particulari,
George Carabas, Leon Kalustian, Radu Sterescu. Pentru noi,
nea Radu Sterescu era o legendă vie, iar atunci când l-am întâlnit
am înţeles, încă o dată, de ce. Avea patima cărţii, era înzestrat
cu o memorie excepţională, părea că ştie mai mult decât
enciclopediile şi împărtăşea cu generozitate. Îl întrebai anul
apariţiei unei cărţi şi el îţi adăuga o întreagă poveste. Scotocea
rafturile, cumpărând cărţi pe care ni le vânduse chiar el cu
puţine zile înainte, încercând parcă să îşi repare o greşeală.
Dacă prin anii ‘50, comerţul cu cărţi îl băgase în puşcărie, în
anii ‘80, vremea marilor restricţii şi a alimentelor cartelate,
profitând de diplomaţii străini cu accces la magazinele de
protocol, înjghebase un ingenios sistem de troc, cărţi contra
mâncare. Cu puţin timp înainte de a muri, ne-a vizitat şi i-am
putut face o fotografie în faţa rafturilor cu cărţi. O privire vie,
pătrunzătoare, părul vâlvoi şi faţa brăzdată de riduri pronunţate.
Parcă vedeam celebrul portret al lui Samuel Beckett. Îi pot
reproşa că a lăsat în urma lui, doar amintirile noastre şi o urmă
prea discretă.

Vă consideraţi un continuator al lui Simion Mihuţ. Biografia
anticarului moldovean nu este una tipică. În ce împrejurări l-aţi
cunoscut pe cel al cărui ucenic v-aţi dovedit a fi?

În urmă cu câteva săptămâni, Simion Mihuţ a încetat din
viaţă, aşa că, rândurile mele devin o scurtă evocare. Născut în
1930, într-un sat bănăţean, fiu de ţărani, ne povestea cum în
august 1944, fusese adus la doar 14 ani în Bucureşti, de unchiul
său, librarul Gheorghe Carabas. Erau vremuri tulburi şi se
gândise că nu ar da rău imaginii prăvăliei lui din strada Berthelot
un fecior de la ţară, îmbrăcat în straie populare. Aşa a început
şi chiar dacă planurile erau de a intra ucenic la Malaxa, a rămas
pentru totdeauna în preajma cărţilor. Eu eram client asiduu al
anticariatului din Curtea Veche, iar emoţia zilelor frumoase de
ucenicie, petrecute alături de el, mă însoţeşte mereu. Pentru
mine această întâlnire a însemnat enorm, chiar dacă, a fost
unul dintre oamenii pe care, cum spunem cîteodată, i-am
cunoscut… prea bine. Orişicum, cântarul înclină în favoarea
calităţilor şi sunt convins că dacă ar fi avut şansa să îşi contureze
înzestrările native excepţionale, să îşi cizeleze temperamentul
care îl trăda de atâtea ori, ar fi fost o personalitate mult mai
consistentă. Cât am lucrat împreună (până în 1990), mi-a
împărtăşit mult din experienţa ce o avea, i-am fost loial şi m-am
bucurat de încrederea şi aprecierile lui. Am fost onorat să îi fiu
urmaş în Curtea Veche, dar nu i-am putut fi continuator.

Tot despre bucuria cărţilor rare

Ori ce aţi face, nu puteţi ocoli şi ocaziile în care dv. sunteţi
la rându-vă, magistrul... Mai există învaţăceii care să pornescă
în viaţă dorind să achiziţioneze cărţi, tablouri, mobilier, mai
ales pentru alţii? Ce îi mâna în luptă? Cine duce mai departe

secretele meseriei? Un asemenea tânăr ar mai zice precum o
făceaţi dv., în urmă cu trei decenii, cum că vă detestaţi clienţii?
Care e portretul-robot al clientului perfect? Bibliofilul înrăit
din ce categorie socială face parte?

„Magistru”, nici măcar în glumă. În rest, aceste multe
întrebări primesc un răspuns care îi va dezamăgi pe cei cărora
chiar le pasă. Ca peste tot, mulţi veniţi, puţini aleşi. Câteva
încercări de iniţiere şi susţinere a unor tineri aspiranţi care îşi
manifestau sau simulau curiozitatea, au eşuat. Nepriceperea
mea, nerăbdarea lor, poate o vină comună. Cum să ceri puţină
răbdare şi râvnă, când malaxoarele ultimilor ani au generat o
inflaţie de indivizi rudimentari emoţional şi intelectual, trecuţi
prin câteva antrenamente de weekend plătite, în care „profesori”
lipsiţi de scrupule şi mai schilozi decât învăţăceii le inoculează
„managementul pieţei de artă”, transformându-i în mercenari
zâmbitori, apţi de orice şi oricum. Şi ca imaginea să fie întregită,
alăturaţi acestora, armata de experţi ai Ministerului Culturii
consfinţind nici ei neştiind prea bine ce, cu ştampilele din
dotare, sau mai nou gaşca evaluatorilor, samsari ad-hoc, gâfâind
după ciubuc, acreditaţi în toate şi nimic, de confraţi în
incompetenţă. Cei pricepuţi cu adevărat şi cu o conduită
exemplară sunt o minoritate copleşită de aplombul celorlalţi.
Sau poate este vinovat doar contextul, esenţial modificat, social,
economic. Nu degeaba sociologii subliniază că omul zilelor
noastre, de orişiunde este el, are o tot mai diminuată dorinţă
de posesie a obiectului. Este incomparabil mai comod, clickul
ce dă acces la informaţia pe care, până acum câţiva ani, nu o
găseai decât între rafturile bibliotecilor şi în sălile muzeului.

Este o nedreaptă neînţelegere! Nu îmi detestam clienţii.
Îi percepeam, câteodată, ca pe nişte rivali în căutarea aceloraşi
cărţi. Timpul m-a ajutat să înteleg altfel situaţia şi să îmi corectez
această percepţie.

A dispărut febrilitatea cu care erau urmărite noile apariţii.
Categoric, nu fac în vreo clipă comparaţie sau confuzie între
plăcerea unică a carţii tipărite şi ecranul computerului. Să luăm
lucrurile aşa cum sunt, fără lamentări inutile. Nu îi e dat oricui
să fie colecţionar de talia unor Dan Nasta, Alfred Merlaub sau
Sorin Costina. Sunt alte vremuri, alte roluri, alţi interpreţi. Nu
vorbim de extincţie, ci de o „aventură” care continuă, diminuată
semnificativ şi pe noi coordonate. Există, desigur, o mână de
aleşi ce poartă fericiţi stigmatul acestei pasiuni. Câţiva dintre
cei care, având mijloacele necesare, pricep şi îşi îngăduie
„capricii”, dincolo de ceea ce este la îndemâna oricui are doar
bani. Sunt desigur şi câţiva tineri cu care, oricât am vrea , nu se
face primăvară…

Cât despre bibliofilul înrăit, din orice parte vine el, dacă
trăieşte steril, doar pentru „înrăirea patimei lui”, cum am avut
parte de câteva cazuri, nu îl vom mulţumi niciodată, oricât
sprijin i-am da. Asta nu mai e pasiune, dacă are atât viciu în ea.
E o înţepenire în exces, care îmi repugnă.

Un film de Murivale a intrat în atmosfera Galeriei Curtea-
Veche. Spaţiu ideal al pictorilor de valoare de la noi: Flondor,
Gherasim, Ion Grigorescu, Dan Mohanu, Paraschiv. Sunt câteva
nume care au consonat cu proiectele dv. Odată ce v-aţi mutat
sediul, acum în Bulevardul Unirii, care sunt gândurile noului
start?

Sper că într-o bună zi, măcar rolul şi efortul de video-
cronicar al lui Murivale să fie apreciat.Vorbim de o continuare.
Sunt doar câteva sute de metri, între cele două locaţii. Am
păstrat numele, am schimbat locul şi sper, aşa cum se zice, că
am schimbat în bine şi norocul. Nu am renunţat la activitatea
de anticariat pentru rarităţi, bibliofilie, documente, dar
preponderenţa este organizarea expoziţiilor şi promovarea
pictorilor, sculptorilor, fotografilor în care cred. A fost această
schimbare prilej de bilanţ şi m-am bucurat că am strâns în jurul
evenimentelor noastre autori şi public de calitate. Nu sunt nici
azi alocat anume vreunei grupări artistice, chiar dacă îmi rezerv
dreptul de a-mi susţine afinităţile, nu am făcut niciodată politică,
nu am fost şi nu voi fi niciodată membru al vreunui partid,
sindicat, organizaţie sau grup profesional, nu am facebook. Şi
dacă tot nu m-au preocupat alianţele şi asocierile formale, alături
de câţiva critici importanţi am găsit răgaz şi am reuşit să fac în
ultimii cincisprezece ani expoziţii semnate: Prolog, Sigma,
Noima, Grupul fără nume, Octav Grigorescu, Ion Grigorescu &
familia & prietenii, Paul Gherasim, Horea Pastina, Sârbulescu,
Bernea, Christian Paraschiv, Flondor, Bitzan, Mihai Horea, Ion
Nicodim, Florin Mitroi, Cojan, Sevastre, Cotosman, Bertalan,
Niculiu, Silvia Cambir, Marin Gherasim, Ioan Iacob, Murnu,
Nicogosian, Dan Mohanu, Parghel, Mircea Roman, Roxana
Trestioreanu, Anca Mureşan, Vrana, Leonte, Dan Dinescu,
Teodor Graur, Cristian Ditoiu & Comp., Constantin Craciun,
Pavel Ilie, Alexandru Nancu, etc. Îmi doresc să fim sănătoşi, ca
această nouă experienţă să meargă înainte, între aceleaşi
repere.

;
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Interviu realizat de

          Lucia NEGOIŢĂ

ARTE POETICE. Arta DADA – prima antiartă
        „Dada este artă fără papuci de casă şi
fără paralelă; care e contra şi pentru unitate
şi hotărât opusă viitorului; scuipăm pe
omenire. (…). Arta nu este serioasă, vă
asigur.”
               Tristan Tzara, Prima aventură

celestă a domnului Antipyrin (1, p. 29).

    „Opera de artă nu trebuie să fie
frumuseţea în sine, căci ea a murit”.
   Tristan Tzara, Manifest Dada 1918 (2, p. 12).

        „Cel dintâi care şi-a dat demisia din
Mişcarea Dada sunt eu. Toată lumea ştie că
Dada nu e nimic. M-am despărţit de Dada şi
de mine însumi de îndată ce am înţeles
adevărata însemnătate a nimicului.”
       Tristan Tzara, Conferinţă despre Dada
 (1922, 2, p. 105).

Avangarda Dada s-a născut la 5 februarie 1916, la
Zürich, Elveţia, şi a coincis cu inaugurarea de către Hugo Ball,
împreună cu Emmy Hennings, poetul Tristan Tzara şi pictorii
Hans Arp şi Marcel Iancu, a Cabaretului Voltaire.

Cuvântul DADA, care a dat numele faimoasei mişcări
artistice, a fost extras de Hugo Ball dintr-un dicţionar german-
francez, ni se spune într-una dintre variantele anecdotei
dadaiste, iar în alta că a fost găsit de Tristan Tzara în Larousse.
Unde este adevărul nu se ştie şi nici nu prea contează, pentru
că nu paternitatea termenului este atât de importantă, cât
semnificaţia lui în contextul mişcării. Astfel, cuvântul dada a
fost ales nu pentru că avea o semnificaţie anume (în franceză el
înseamnă totuşi „căluţ de lemn”), ci pentru că dadaiştii nu îi
atribuiau nicio semnificaţie: „DADA NU ÎNSEAMNĂ NIMIC”,
spune Tzara în Manifest Dada 1918 (2, p. 11), referindu-se,
desigur, şi la mişcarea artistică.

noştri, în realitatea unei lumi transpuse conform unor noi
condiţii şi posibilităţi. Lume care nu e specificată şi nici definită
în operă, ci aparţine în nenumăratele ei variaţiuni spectatorului.
Pentru creatorul său, ea este lipsită de cauză şi lipsită de
teorie”, declară Tristan Tzara în Manifest Dada 1918  (2, p.
15), în timp ce Kurt Schwitters, cel care a clonat Dada
schimbându-i numele în Merz, optează pentru colajul pictural:
„Libertatea nu înseamnă licenţă înfrântă, ci produs al unei
riguroase discipline artistice. (…). Un artist trebuie să aibă
dreptul, de exemplu, să facă un tablou numai asamblând hârtii
sugative, dacă ştie să formeze [artistic].” (Kurt Schwitters,
citat de Marc Dachy, 3, p. 47).

Atât Tzara cât şi Schwitters anunţă, aşadar, o pictură
nouă, inedită, care, după cum este descrisă de cei doi, se
îndepărtează de pictură. Şi totuşi pictura rămâne singurul
domeniu artistic în care se produce şi artă.

În ceea ce priveşte spectacolele teatrale dada,
acestea exclud mai toate convenţiile consacrate ale teatrului,
îmbinând manifestările teatrale cu muzica, poezia şi dansul.
Alte spectacole sunt scoase din sălile destinate acestor
evenimente şi din Cabaret Voltaire pentru a fi mutate în stradă.
Pot fi amintite, aici, improvizaţiile de tip happening ale lui
Baader, Johanes şi Raoul Hausmann, care constă în recitarea,
pe Rheinstrasse, în Friedenau, a unor fragmente, fie fără început,
fie fără sfârşit, din romanul „Heinrich cel Verde”. Ce efect
artistic poate să aibă acest spectacol jucat în vara anului 1918?
Să vedem ce spune Baader: „Ultimul răcnet al poeziei
prefabricate! Limbajul suprem al unei înţelegeri reciproce
deasupra convenţiilor perimate (…). Cuvintele cărţii [din care
citeam/recitam la întâmplare] ni se păreau misterioase,
luminate de vocile noastre exaltate, înaripate de spiritul nostru
fascinat, agitate de combinaţii noi, de un sens dincolo de sens
şi comprehensiune”. (Baader, citat de Marc Dachy, ib., p. 40).

Fragmente întâmplătoare de proză devin, aşadar,
pentru unii dintre dadaişti, poezie. Aceasta este noua poezie
despre care Baader spune că se ridică deasupra „convenţiilor
perimate”; aceasta este noua şi adevărata poezie, care manifestă
„un sens dincolo de sens şi comprehensiune”… Pentru că
poezia dada este „dincolo de sens şi comprehensiune”…

În ceea ce priveşte fotografia şi colajul dada, acestea
ajung să fie considerate arte în sine. Tzara apreciază chiar că
fotografia este superioară picturii…

Cam în acest fel se prezintă, în mare, arta dada,
căreia Tristan Tzara reuşeşte să-i surprindă fiinţa doar în câteva
fraze: „Pentru creatorul său, ea este lipsită de cauză şi lipsită
de teorie. Ordine = dezordine; eu = non-eu; afirmaţie = negaţie:
străluciri supreme ale unei arte absolute. Absolut în puritate
de haos cosmic şi ordonat, etern în globula secundă fără durată,
fără respiraţie, fără lumină, fără control.” (Manifest Dada 1918,
2, p. 15).

Arta dada este, aşadar, „lipsită de cauză şi lipsită de
teorie”. Ordinea pe care o manifestă arta dada este, de fapt,
dezordinea, eul care creează arta dada este un non-eu, iar
afirmaţiile pe care această artă le face sunt negaţii… Arta dada,
apreciată de Tzara ca fiind „arta absolută”, este generată de
gesturi absurde şi produce absurd. Conform declaraţiilor de
mai sus ale lui Tzara, „arta absolută” dada apare ca fiind o artă
absurdă. Arta dada exclude din reprezentările sale categoria
frumosului, a esteticului, care fundamentează în general arta:
„opera de artă nu trebuie să fie frumuseţea în sine, căci ea a
murit” – mărturiseşte Tzara în Manifest Dada 1918. Opera de
artă dada nu trebuie să fie frumuseţea în sine, căci ea a murit!
Arta dada este lipsită de dimensiunea frumosului, a esteticului.
Discurs nonestetic, arta avangardistă dada se defineşte prin
joc, incoerenţă, caracter experimental, ilogic, absurd, hazard,
lipsă de motivaţie şi scop artistic. Arta dada se împotriveşte
artei chiar prin trăsăturile ei, prin modul ei de a fi, iar asta
înseamnă că ea este o anti-artă, aşadar o anti-literatură, o anti-
poezie, o anti-pictură. Cine vorbeşte despre „arta dada”, ori
vorbeşte figurat, ori nu a prins esenţa canonului, a poeticii
dada. Iar ceea ce, din arta dada, este totuşi artă, a depăşit, de
fapt, arta dada.

„Negustori de demenţă, afacerişti ai nebuniei”…

Mişcarea „artistică” DADA a fost iubită şi practicată,
fără îndoială, de dadaişti… Şi a fost negată şi contestată de
către cei mai mulţi. De fapt, arta dada nici nu a urmărit să aibă prea
mulţi adepţi sau să fie îmbrăţişată de public: „Numeroase au fost
invenţiile care avură darul să exaspereze publicul”, recunoaşte Tzara
în conferinţa Suprarealismul şi epoca de după război. (4, p. 609, s.
n.). Şi într-adevăr, publicul a fost exasperat de manifestările artistice
Dada… Şi nu mai puţin ziariştii. Festivalul Dada de la Paris (26 mai
1920) este de exemplu puternic contestat de presă. Iată câteva titluri
şi declaraţii relatate de Marc Dachy (3, p.p. 83-84):

„«Dada nemţesc, un cal troian modern», titrează Le Phare,
Nantes, 26 mai, «O dulce nebunie, dadaismul» (L’Avenir du Puy-de-
Dôme), «Dadaişti şi tonţi» (La France), «Dada sau triumful nimicului»

Despre piaţa de artă, ce oferă ea acum cunoscătorului,
diletantului? Sunteţi un om bogat, domnule Nicolescu?

Tot românul îşi face cumpărăturile la mall. Colecţionarul
român sau, după caz, „colecţionistul” de artă merge la casa de
licitaţie. Acolo găseşte „înmănunchiate” şi frumos ambalate,
adică tot ca la mall: avangarda şi naivii, marii pictori moderni şi
numele de forţă ale gangurilor, capodopere din colecţii faimoase
sau „recuperări” bine cosmetizate, culese din talcioc, tinerii
corifei clujeni, o icoană minunată lângă una contrafăcută, sau
un vin bun de colecţie şi un facsimil rupt dintr-o carte, vândut
cu bună ştiinţă, drept manuscris rarisim. Un adevărat spectacol,
fără de care nu se poate. Se fac analize, se vorbeşte de grafice
semeţe şi randamente năucitoare, când ei se bucură de fiecare
leuţ. Tocmesc tot felul de fazani, ce sau încep prin a-şi lăuda
nepriceperea şi entuziasmul, sau, sfătoşi şi adânc ştiutori, dau
fericiţi ochii peste cap, comentând cu ton savant simezele ce-
şi aşteaptă, nevinovate, următorii stăpâni. Vânzatorii vor şi
ştiu să facă bani, cumpărătorii nu prea ştiu ce fac, dar sunt
încântaţi că socializează şi se fudulesc că sunt primiţi şi văzuţi,
vorba lui Gigi, „la palat”. Puteţi să îmi spuneţi că sunt plin de
venin în aceste rânduri. Este un comentariu acid şi îndreptăţit
la adresa cuiva care are posibilitatea şi ar trebui să facă mult,
mai mult şi mai bine şi, totuşi, nu se sinchiseşte de asta. Ce
bine că suntem atât de feluriţi şi că o mână de pasionaţi discreţi
îşi fac timp să stea pe gânduri, să mai calce într-un anticariat, o
galerie, un atelier. De aceştia avem nevoie.

Da, iertaţi-mi lipsa de modestie. Când ştiu că nu vorbim
de saci de bani, când mă laud cum îmi trăiesc aventura personală
şi câte bucurii am, mă simt extraordinar de bogat. Grija mea a
fost să nu cumva să ajung putred… de bogat.

Vă mai bucuraţi când obţineţi o...pradă dorită? Care e
ultima carte, ultima achiziţie care v-a adus starea aceea euforică
, a omului  împătimit?

„Insula ta îţi dă în dar călătoria…” Îmi tot repet versul lui
Kavafis, înţelegând că marea lecţie a fost să învăţ să aştept.
Există un mister şi nişte trasee pe care încerci să le forţezi
inutil. Bucuria, emoţia, magia întâlnirilor sunt acum poate mai
cerebrale, dar cu atât mai intense.

Discreţia este esenţială în meseria mea, dar după atâtea
confesiuni, hai să mai fac încă una. Aseară am cumpărat, chiar
de la o casă de licitaţie antipatică, un mic colaj al lui Diet
Sayler, iar săptămâna trecută am găsit, spre bucuria mea şi a
unui bun prieten colecţionar, două piese fundamentale: Cazania
lui Varlaam (1643) şi un exemplar din Biblia lui Şerban
Cantacuzino (1688).

Atât, m-aţi prins cu chef de vorbă...
Gânduri bune şi spor la treabă!

Manifestarea Dada, formată mai ales din artişti tineri,
poeţi şi pictori – Hans Richter, Sophie Taeuber, Richard
Huelsenbeck, Walter Serner, Otto Flake ş.a. – a avut o activitate
bogată. Ea a editat câteva reviste – Cabaret Voltaire (număr
unic), Dada, Merz, 391 ş.a. – a organizat o serie de expoziţii de
artă plastică, festivaluri şi târguri Dada, a reprezentat scenic în
mai multe rânduri operele dramatice dadaiste, s-a manifestat
artistic în Cabaret Voltaire sau în stradă, a susţinut conferinţe
despre arta modernă şi propria artă, a elaborat manifeste. Dada
a născocit o serie de tehnici artistice noi şi provocatoare –
colajul poetic, colajul pictural, spectacolul în care se reunesc
dansul,�teatrul, poezia şi muzica.

Unul dintre fondatorii mişcării Dada este Tristan
Tzara („trist în ţara mea”), pe numele său de botez Samuel
Rosenstock, născut în Moineşti (16 aprilie 1896), judeţul Bacău,
România, într-o familie de evrei.

În toamna anului 1915 Tzara pleacă la Zürich, unde
începe cursurile Facultăţii de Litere şi Filozofie, iar în iulie
1917 editează revista Dada nr. 1, pe care o conduce. Revista
Dada apare într-o serie de şapte numere, dintre care primele
patru se tipăresc în Zürich, oraşul pe care Jean (Hans) Arp îl
numeşte dadaland. Trimisă „în toată lumea”, revista şi ideile
ei au ecou, ca dovadă noile grupări dadaiste care se nasc şi
revistele care se editează.

Mişcarea Dada va gusta, aşadar, gloria internaţională,
ca urmare a extinderii sale în Berlin, Paris, New-York, Barcelona,
Olanda... Mişcarea Dada iniţială, din Zürich, petrecută în timpul
ororilor războiului, dar neatinsă totuşi de ele, a durat oficial
până în 1923, deci opt ani (1916-1923), deşi Tzara anunţă în
„Conferinţă despre Dada” (Jena, septembrie 1922) că a ucis
Dada chiar în acel an, al conferinţei.

Tabula rasa: principiul conducător al artei Dada

Cel puţin două dintre lozincile-afiş ale avangardei
Dada – „Diletanţi, ridicaţi-vă împotriva artei!” şi „Jos arta! Jos
spiritualitatea burgheză!” – precizau care este obiectul revoltei
şi sensul mişcării.

Ca toate mişcările artistice ale modernităţii, Dada nu a negat
doar arta tradiţională, care îi apărea rigidă şi epuizată în conceptul ei, ci
şi arta modernă a timpului său, căreia Apollinaire îi spunea spiritul nou.
„Dada nu e deloc modern”, spune Tzara în Conferinţă despre Dada (Jena,
septembrie 1922, ib., p. 106). Dada îşi declară desprinderea de arta
modernă a timpului încă din 1918: „Nu recunoaştem nici o teorie. Ne-am
săturat de academiile cubiste şi futuriste: laboratoare de idei formale”,
afirmă Tzara în Manifest Dada 1918. (ib., p. 13). Într-un interviu din
anul 1923 cu Roger Vitrac – Tristan Tzara îşi va cultiva viciile –
(Journal du Peuple, 14 aprilie 1923, cf. 3, p. 117), Tzara reafirmă
ruptura de arta modernă şi dezinteresul lui Dada faţă de aceasta:
„spiritul nou, modernismul nu mă interesează deloc. Şi cred că
a fost o greşeală să se spună că dadaismul, cubismul, futurismul
se bazează pe un fond comun. Ultimele două tendinţe se
sprijineau mai ales pe un principiu al perfecţiunii tehnice sau
intelectuale, în timp ce dadaismul nu s-a bazat niciodată pe
vreo teorie şi nu a fost decât un protest.”

În mare, Dada este într-adevăr un protest. Un protest
faţă de orice convenţie socială şi artistică. În conferinţa
Suprarealismul şi epoca de după război (4, p. 609), Tristan
Tzara afirmă că „principiul conducător” al lui Dada este „tabula
rasa”. Acest principiu va fi recunoscut de către ideologul dada
şi într-un interviu dat în anul 1963, în care ni se oferă o explicaţie
a atitudinii şi „programului” Dada: „(…) eram foarte
revoluţionari şi foarte intransigenţi: Dada nu era numai
absurdul, nu [era] doar o glumă […]. Ceea ce voiam era să
facem tabula rasa din valorile epocii, dar tocmai în beneficiul
celor mai înalte valori umane.” (Tristan Tzara, citat de Marc
Dachy, 3, p. 34, s.n.).

Dacă, după cum spune Tzara, Dada făcea „tabula rasa
din valorile epocii”, este de observat că cele mai multe dintre
valorile artistice ale epocii nu erau totuşi dedicate războiului
şi distrugerilor sale, ci erau pur şi simplu valorile artei moderne,
aşa încât „raderea” lor de către dadaişti apare ca fiind gratuită,
dacă nu isterică. Pe de altă parte, dacă Dada făcea tabula rasa
„în beneficiul celor mai înalte valori umane...”, aceste „cele
mai înalte valori umane” care urmau să vină, care urmau să
înlocuiască arta modernă dezavuată de Dada nu aparţineau în
nici un caz mişcării Dada. Pentru că arta dada nu producea şi
nici nu avea pretenţia că produce „cele mai înalte valori umane”.

Arta Dada – o antiartă

Dar cum este arta dada care respinge arta modernă
şi în acelaşi timp o înlocuieşte pe aceasta? Cum se prezintă
pictura, teatrul, poezia dada? Şi ce loc ocupă ele în marele
ansamblu al artei moderne?

Pictura dada nu îşi mai propune, de exemplu, să
„reprezinte” lumea, realitatea, ci renunţă la „obiectul
reprezentat”.
           „Tabloul este arta de a face să se întâlnească două linii
geometric constatate ca fiind paralele, pe o pânză, în faţa ochilor (Continuare în p. 22)

          Virgil DIACONU
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ITINERARII PLASTICE

Jenö Bartos: Paznicul timpului

Delia Feraru – Halucinaţii
lirice sau, mai bine zis,

poezii
Acest bine cumpănit volum de debut

e o provocare făţişă, mănuşă aruncată în
obrazul „cititorului ipocrit” care vrea mereu
sânge cald de la semenul său, autorul.
Intrând în acest joc, certificat pentru prima
oară de Baudelaire, poetul blestemat al
„Florilor răului”, Delia Feraru pune în joc
întreaga sensibilitate a unui suflet maltratat
de demonul negru al confruntării până la
ultima picătură de energie a animei
(termenul îi aparţine), rănită de o luptă nu
atât subtilă, cât pe viaţă şi pe moarte, pe
damnare şi mântuire, pe erezie şi credinţă
până în pânzele albe. Tânăra poetă se află
mereu la un altar, fie pentru a oficia
ceremoniile negre ale nopţilor Valpurgiei,
fie pentru a-şi ridica rugile fierbinţi către
Cer. Totul prin mânuirea unor metafore
obsesive, întunecate de regulă, dacă nu
scăldate în lumina albastră a lui Dumnezeu.

De la bun început eşti izbit, în
această apariţie de ultimă oră („25.
Halucinaţii lirice”, Editura DOCUCENTER,
Bacău) de limbajul frust, hârşâit, zgârietor,
precum acest ciudat mod de alint: „Mă
alinţi.../ Mângâieri stupide/ trase prin sosuri
de ciocolată/ fierbinte şi seacă,/ priviri de
gheaţă aburindă/ prin care respiră focul/ şi
se deshidratează,/ săruturi şterse dinainte/
de a mi le aşterne,/ mânjite cu braţe de
copii/ născuţi în suflet/ şi morţi în trup./
Aşa mă alinţi...! (...) suspini aiurea.../ Eu
scriu şi când nu scriu. (...) Alfabetul ăsta/
Are miros de sânge/ Şi miroase a
calamitate” (Urme). Modernismul
expresiei, fixată deseori în groase tuşe
surrealiste, nu refuză nici paleta de culori a
simbolismului bacovian: „Cu mâinile
sufletului tău violet/ sculptezi pe pleoapele
cerului/ statuia sufletului meu./ Şi pietrele
topitu-s-au/ în focul violet/ Pentru a se lipi
de pleoapele/ Arzânde ale albastrului./
Violet sculptezi/ Aripile-mi înluminate/Şi
plouate-n negru./ Violet atingi nevioletul/
Dintr-un mine anonim,/ Violet strănuţi
iubirea/ Ce a murit/ Pe pleoapele albăstrite.”
(Violet)

Expresivitatea brutală a Deliei
Feraru nu e o noutate în actualul climat al
poeziei româneşti, fie că e masculină, ca
sorginte, fie că e feminină, ambele colorate
din plin cu elementele unei sexualităţi
dezlănţuite, încât obrazele mai pudicilor
cititori se îmbujorează adesea. Cel puţin
acest din urmă f lagel nu bântuie prin
paginile volumului în cauză, autoarea fiind
preocupată aproape exclusiv de balansul
dramatic între infern şi paradis, între
demoniac şi sacralitate. Dar covârşită de
splendoarea, literar vorbind, a „Infernului”
dantesc, îşi creează propriul infern, în care
există un singur damnat, ea însăşi, precum
şi un singur demon, acesta atentând la copiii
minţii şi sufletului ei: „Îmi plac pistoalele/

cu care mă împuşti/ seara la nouă,/ când
îmi scot mintea/ la plimbare prin parcurile
morţii,/ iar tu mă ocheşti/ de la mii de ani
lumină/ şi străpungi doar/ pântecele minţii,/
ca şi cum ai avea o obsesie/ pentru acea
parte,/ din care nu vrei să se zămislească
bebeluşi./ Spui doar că mintea mea/ trebuie
să avorteze/ de fiecare dată/ când e
însărcinată/ şi nu înţeleg.../ Căci pruncii nu
mor./ Împuşti pântecul/ Şi ridici pe ţeava
armei/ pruncii vii ai minţii mele.../ Apoi
dispari cu ei cu tot.” (Avort)

Din acest abis, privirile i se înalţă
spre fiinţa de lumină a celui ce coborâse
cândva pe tărâmurile sumbre ale suferinţei
eterne, pentru a se ridica apoi, triumfător,
la viaţă.

Nu am făcut o statistică, dar cred că
pe puţin 70, dacă nu 80% din poeziile acestui
volum i se adresează lui Dumnezeu, sub
chipul Fiului, a cărui invocare atinge,
uneori, sonurile unor incantaţii erotice în
elevata tradiţie a lui Rilke, de pildă. Până la
acest stadiu însă drumul e lung şi căutarea
anevoioasă: „Te adulmec în pietrele de
argint/ Săpate de început în mine./ Te simt
ca o boală/ Care miroase a îngeri./ Mă ucide
şi mă naşte deodată,/ Mă pierde în
adâncurile tale/ Înverzite, brodate/ Cu
fericirea lui Dumnezeu.// Nu vreau să mă
vindec!/ În spitalele vieţii trăiesc/ Cu îngerii
deghizaţi în oameni/ Şi am învăţat să te
recunosc./ Te simt când te apropii/ Deşi nu
păşeşti niciodată./ Doar exişti./ Prin mine./
Iar eu îmi găsesc viaţa şi moartea/ în tine./
Pentru că existenţa în tine/ E o stare
eternă.” (Basm); sau: „Cuţite albe trec prin
mine, Doamne,/ Când Te aud trecând/
prăpastia din mine.” („Cuţite”); sau: „Ascult
asfinţitul/ Răsărind/ În sudul lui Dumnezeu./
Busola e rece/ Iar acele pică./ Am febră.../
M-am îmbolnăvit de Dumnezeu./ Ucideţi
medicii!” (Sud); sau, din nou: „Tu, Doamne,
să n-ai pace?/ Căci pacea-ţi doarme/ Când
febril mă cauţi/ Între NOI./ Şi Noi ne iubim,/
Ne simţim printre păcate/ Şi ne chemăm./
De-aş îndrăzni să Te văd!// În braţele tale,/
Topitu-m-am în pietre,/ m-am descălţat în
Tine/ şi m-am dezgolit.../ Şi m-ai văzut./ Nu
Te-am văzut!/ Te simt cu lacrimile
îngropate./ Le-ngropi în mine, Doamne! Şi
totul ca să pot muri/ În braţele tale!” (Pentru
Dumnezeu).

Dincolo de imagismul dezlănţuit al
unora dintre poemele sale, dincolo de
„răutatea” necăutată a expresiei, splendorile
aurorale ale acestei poezii ne îndreptăţesc
să aşteptăm ca speranţa pe care o
reprezintă Delia Feraru să se transforme
cât de repede în certitudine. Avem deja
toate datele.

        Florin MATEI

O radiografie a lumii –
Compoziţia în pictură

     Titlul simplu, de o neutralitate care îl face aproape
insesizabil, Compoziţia în pictură, al cărţii lui Jenö Bartos,
poate să-l deruteze grav pe cititorul grăbit sau pe cel insuficient
motivat să facă pasul mai departe. Pentru că, în mod legitim,
acesta se aşteaptă la un studiu didactic, sobru, saturat de
referinţe tehnice, a cărui arie de cuprindere nu trece dincolo
de interesul strictei specializări. Şi, pînă la un punct, această
suspiciune chiar este justificată. Studiul este, într-adevăr, unul
sobru, dens, cu un amplu aparat tehnic, sprijinit pe enunţurile
şi pe demonstraţiile ştiinţelor exacte, adică geometrie, plană
şi în spaţiu,  fizică generală, optică, informatică, ba chiar chimie
şi astronomie, dar este şi unul care priveşte panoramic şi
baleiază orizonturi vaste, fundamentat pe observaţii, teorii şi

principii ale ştiinţelor omului, adică filosofie, estetică, sociologie, psihologie, ştiinţe ale
comunicării etc. Aşadar, dincolo de analiza ştiinţifică, pozitivistă şi neutră, de privirea din
exterior, se deschide un orizont larg pentru aventura imaginarului, pentru valorile conştiinţei,
pentru eposul interiorităţii. Această dualitate a teritoriilor investigate şi dubla sursă a
argumentelor  în epica demonstraţiei nu sînt nici pe departe întîmplătoare sau irelevante în
economia cărţii, ci, dimpotrivă,  sînt chiar justificarea profundă şi raţiunea de a fi a acesteia.
      Întrucît Jenö Bartos însuşi  se găseşte în această situaţie, în mod inevitabil orizontul lui de
cunoaştere este asumat şi valorificat în acelaşi registru. Pe de o parte el este  profesor,
pedagog, observator lucid şi judecător imparţial, iar, pe de alta, într-o succesiunie a actelor, dar
în simultaneitatea trăirii, este pictor, creator, subiect activ al propriului său demers imaginar.
Pornind chiar de aici, de la  structura intelectuală şi sufletească a autorului, această perspectivă
dublă se manifestă pe toate planurile şi la toate nivelurile cărţii. Chiar dacă o asemenea abordare
duală nu vizează aspecte
antinomice propriu-zise, ci
mai curînd
complementarităţi, relaţia
dintre ele nu este
niciodată lipsită de un
anumit frison şi de o
anume tensiune
intrinsecă. Avem , astfel,
binoamele mic-mare,
interior-exterior, static-
dinamic, ordonat-
aleatoriu, clasic-modern,
artă-viaţă,  transparenţă-
opacitate, spaţial-
temporal, lumină-
întuneric şi, într-un
anumit fel, chiar viaţă-
moarte. Jenö Bartos
porneşte, la prima vedere,
aşezat şi riguros, chiar de
la tablou, de la eşafodajul
său, de la disponibiltatea
lui de a reprezenta ordine,
structură, spaţiu de
comunicare. Însă, în
realitate, tabloul, opera
care ipostaziază o anumită
ordine mentală, o anumită
atitudine morală, un
anumit tip de vibraţie
sufletească, nu este doar
expresia unei judecăţi
corecte şi a unei înţelegeri
exacte a componentelor
sale materiale, ci
joncţiunea a două spaţii, cel obiectiv, al pînzei şi al instrumentarului, şi cel interior, imponderabil
şi imposibil de cuantificat, al memoriei atavice, al proiecţiilor vizionare şi al legăturilor inefabile
cu năzuinţele şi cu obsesiile speciei, dar şi cu  determinările  surde ale cosmosului. Pentru a
surprinde acestă dinamică a conştiinţei artistice şi a conştiinţei de sine a omului, prin însuşi
actul de a face, de a structura, de a da sens, adică de a compune,  Jenö Bartos deschide tot mai
mult spaţiul de referinţă, trecînd de la compoziţie la spaţiul plastic, de aici la spaţiul în pictură,
în ştiinţe, în psihologie, în filosofie etc. Altfel spus, spaţiul compoziţional este simultan un
spaţiu material şi unul mental, unul exterior şi unul interior, după cum geometria însăşi este
una a liniei  mecanice şi o alta a meandrelor sufleteşti, sau cum perspectiva este atît o problemă
de lectură geometrică a spaţiului bidimensional cît şi de atitudine care se defineşte prin
puterea sentimentelor, a se vedea perspectiva afectivă a copiilor, sau o proiecţie iniţiatică
asupra lumii invizibile (perspectiva simbolică, perspectiva inversă, perspectiva cromatică etc.)
     Privită în acest context şi din acest unghi, compoziţia lui Bartos nu este o construcţie
cerebrală, ci o metaforă a realului, un concentrat cosmic, o apologie adusă ordinii şi armoniei şi
o formă de triumf asupra haosului şi a entropiei. Iar de aici, de la identificarea statutului
metafizic al compoziţiei şi pînă la lectura istoriei şi a istoriei artei, a sistemelor de gîndire, a
tipologiilor formale şi stilistice, a victoriilor şi a eşecurilor efective sau simbolice nu este decît
un pas, pe care Jenö Bartos îl şi face fără ezitare. Identificînd, înţelegînd şi analizînd compoziţia,
el analizează dinamica formelor, cronologia esteticilor şi a atitudinilor, curentele de gîndire şi
gradul de încredere (de credinţă!) a artistului în forma simbolică, în sine însuşi, în umanitate şi
în Dumnezeu. El reia discuţia pe care Lessing o încheiase cu două sute de ani în urmă, aceea
privind artele spaţiale şi cele temporale, ale simultaneităţii şi ale succesiunii, dar nu pentru a
o rememora sau pentru că n-ar fi descoperit-o pînă acum, ci pentru că o discuţie asupra spaţialităţii/

temporalităţii artelor vizuale este obligatorie în contextul noilor medii, care au recuperat într-
un mod ofensiv nu doar epica, eşafodajul narativ al imaginii, aşa cum erau ele implicate în
formele alegorice sau historiste, ci chiar dimensiunea temporală propriu-zisă, aceea care pe
vremea lui Lessing, şi nu numai, era exclusiv apanajul artelor spectacolului. Experienţele
multimedia, happeningul şi acţionismul, dar şi mobilurile lui Calder sau maşinăriile autiste ale
lui Tinguely, ca să ne rezumăm doar la cîteva exemple, introduc dramatic dimensiunea teporală,
atît în oferta mesajului artistic, cît şi în receptarea acestuia. A privi un spectacol, a citi o carte
sau a privi o imagine plastică, e drept, secvenţializată, înseamnă acum acelaşi lucru. Iar Jenö
Bartos analizează calm şi persuasiv aceste mutaţii, aceste schimbări de mentalităţi, de
sensibilitate, de filosofie şi de morală a actului de creaţie, analizează ieşirea artei în stradă şi
intruziunea realului precar în spaţiul securizat al artei înalte, panica în faţa prostului gust şi
hîrjoana adulterină cu kitschul, pornind  de la problema discretă şi insesizabilă a compoziţiei.
De fapt, a Compoziţiei. A compoziţiei  în pictură, a compoziţiei în artă, a compoziţiei  în viaţă
şi a compoziţiei în lume.

                                     Pavel ŞUŞARĂ
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Carte mică de stat, mare de sfat
Îi dau dreptate lui

Viorel Mureşan, cel
care scrie cuvîntul de
însoţire pe coperta a
patra a reeditării
interviului luat de Vasile
Gogea Monicăi
Lovinescu şi lui Virgil
Ierunca, la Bucureşti, în
aprilie 1990: „Genul
publicistic al interviului
nu este întotdeauna şi
unul efemer”. Probă
incontestabilă, Voci în

Vacarm: prima ediţie, Eikon, 2010; a doua, Eikon, 2013.
Depinde de greutatea temei. Or, tema e răul comunist (chiar
dacă afirmaţia ar fi taxată incorect politică), mai rău decît
oricare altul. Mai rău decît răul fascist. „Moartea e un
meşter german”, scria Celan, presimţind-o. Moartea în
Gulag a fost meşter sovietic, mai priceput. După ce a aflat
proporţia crimelor lui Stalin, Fadeev, prim secretar al
Uniunii Scriitorilor, s-a sinucis. Ca să susţină cauza, îi
denunţase pe mulţi confraţi, ca opozanţi.

Vasile Gogea (om cu Dosar de Urmărire Informativă
din hă-hăt ’75) trage cu puşca de soc a întrebărilor şi puşca
ia foc de la uluitoarea energie (critică) a Monicăi
Lovinescu. Atunci, în ’90, vehementa doamnă încuviinţa
vacarmul ca marcă a democraţiei, corectată, cu vocabula
lui Pierre Hassner de Virgil Ierunca: a democraturii.

Monica Lovinescu, o conştiinţă vie, agitată (sublinierea
îmi aparţine, Magda U.) formula tranşant: „Eu cred că
vacarmul este inevitabil, nu mă plîng de vacarm. Cred că
apariţia unor intelectuali care se ocupă, în sfîrşit, de
societatea civilă, ţine aproape de miracol, cred că trebuie
accentuat acest lucru: discursurile coerente se aud foarte
bine şi în vacarm […]. Personal, aş vrea cît mai mult vacarm
deocamdată”. Mai bine temperat, în felul celebrului
clavecin, era Ierunca: „Nu-i mai puţin adevărat că există
vacarm şi vacarm; […] este, totuşi, greu suportabil, ca în
acest vacarm pozitiv, luminos, care ar fi un fel de răspîntie
a dialogurilor, să auzi voci compromise pînă în ajunul
Revoluţiei, să asişti la îndemnuri şi lecţii de democraţie
primite de la consilieri intimi ai lui Ceauşescu”. Non-
conformist constant faţă de alt tip de dirijare, Ierunca vedea
deja că „lucrurile se complică, iar vacarmul îşi pierde din
măreţia şi necesitatea lui imediată”.

Fără îndoială, după cincinale de supunere, de tăcere
cu capul plecat sub Teze fără antiteze (Petru Ursache mi-a
spus de multe ori: „E mai uşor să nu taci; greu e să taci”),
vacarmul a fost catharctic. Imediat după „evenimente”,
amfiteatrul era strada, piaţa publică. Masa de scris?
Tribuna era mai importantă decît scrisul. Visul literar
trebuia dat deoparte pentru veghe.

În vacarmul postsocialist, erau necesare voci ferme,
cum afirma, „fără pesimism şi fără optimism, pur şi simplu
obiectiv”, sociologul Vasile Gogea. Vocile celor morali-
estetic sau estetic-morali, cum vreţi a spune, care să creadă
în operă, dar şi în opera biografiei, la fel de greu de creat.
Calitatea de om şi talentul, reuşita estetică nu sunt termeni
opuşi. A spus-o şi Pierre Emmanuel, cînd a luat Premiul
Academiei Franceze, dezmeticit după un puseu de febră
roşie: „Opera mea nu înseamnă nimic dacă n-o semnez cu
viaţa mea”.

Am sperat şi eu, şi Petru Ursache în revenirea la
puterea dintîi a cuvîntului, a verbului. Cuvîntul care la
început a fost şi care trebuia păstrat nemurdărit. Dar cine
a profitat de vacarmul care i s-a părut benefic Monicăi
Lovinescu? Nu vocile curate, ci cele compromise. „Omul,
capitalul cel mai preţios”, a intrat în grija lui Ion Iliescu,
liber-cugetătorul care aderase la religia PCR.

Soluţia bună: un tribunal al tăcerii, cu sentinţa nu alta
decît: Taci o vreme, dă o vreme un pas înapoi; nu definitiv,
o vreme numai; o legislatură, nu tăcere silnică, pe viaţă.
Punctul 8 nu s-a realizat.

Discernămînt în vacarm? Ca să alegi corect trebuie
să disociezi, să apreciezi corect. Şi nu în vacarm. Iar
minciuna e mai uşor de tăinuit într-un vacarm care şi
amorţeşte, şi orbeşte.

La 25 de ani de la „evenimente”, vacarmul nu mi se
mai pare nici pozitiv, nici luminos (adjectivările lui Virgil
Ierunca); se vede clar răul făcut de echipa de zgomote:
urletele lui Brateş despre apele otrăvite de terorişti au
acoperit rîsul cinic al lui Brucan. Au urmat aberaţiile
strigate prin pieţe, isteria contra exilaţilor de voie ori fără
voie, care n-ar fi mîncat salam cu soia, dar şi contra
politicienilor istorici, trimişi la Antipa: „Boşorogii fără dinţi
vor să fie preşedinţi”, demascările din balcoane. Petre
Roman, jubilînd: „S-au demascat, s-au demascat!”, ca să se
dea de trei ori peste cap şi să ajungă liberal, după ce-i
devoalase pe liberali şi pe ţărănişti. Demascări şi măscări
(„Ne-aţi dat blugi/ Să ne faceţi slugi”, culminînd cu „Moarte
intelectualilor”), încheiate cu votul din Duminica orbului.

Trebuia adus la PRO Tv Brucan francmasonul, pe care
au mizat şi sovieticii, şi americanii, considerat „muzeu viu”,
ca să-şi etaleze abundentele rememorări machiate sau Ion
Gavrilă Ogoranu, luptător pe versantul de nord al Munţilor
Făgăraş (m. la 83 de ani, în 2006), ca să-i înveţe pe tineri că
brazii se frîng fără a se îndoi? Era nevoie de rechizitorii
făcute de caractere, de conştiinţe, nu de atacuri
calomnioase, crezute – şi asta-i trist – mai lesne decît în
comunism. Impostura din ce în ce mai zgomotoasă a făcut
prăpăd civic, destrămînd coeziunea socială, aşa cum face
şi acum. Iar combinaţia dintre impostură şi ură a dus unde
a dus: la România în stare de bardo, ca să uzez de parabola
impresionantă a sociologului Nicu Gavriluţă. Din păcate,
lecţia sa de anatomie a răului politic/ sociologic/ pseudo-
cultural n-a avut atîta audienţă ca analizele tranzitologilor
numind criza, în care ne afundăm, formulă de căutare.

Falsurile, erorile, nepriceperea guvernanţilor au fost
acoperite de vacarmul pro roze şi de prognoze flagrant
neadevărate. S-a strigat cît s-a strigat ceva cu h şi oţii şi
altceva cu vinovaţii fără vină vor să se facă lumină. Însă
lumină a făcut Burtică. Zice presa că a iluminat Piaţa Unirii
şi Metroul, scoţînd 1 milion de euro anual. În vacarm, s-au
făcut „reforme” devastatoare, de la distrugerea irigaţiilor
(comuniste, ca şi porcii din fermele lăsate de izbelişte),
pînă la înstrăinarea criminală a pămîntului românesc. Ni
se pare glumă a presei că premierul israelit a raportat în
Kneset că, gata, s-a cumpărat România ca teritoriu de
rezervă?

„Cadrele de încredere” ale emanatului, dînd din mînă
şi din umeri, au avut o minoră problemă de adaptare, înainte
de a-şi recupera scaunele. Cine ar fi depus atîta zel iliescist
decît activul greu? Cine s-ar fi supus consemnului fostului
prim-secretar de Iaşi decît turtele ideologice, de-a rostogolul
prin partide? Şi ce bine au fost protejaţi agitatorii culturali
marxist-leninişti, trecuţi la neotomism, ziariştii reciclaţi la
Academia „Ştefan Gheorghiu”, criticii militanto-angajaţi
pentru literatură, nu realistă, ci realist socialistă. Opozanţii,
„cei care destabilizează”, trebuiau puşi la colţ roşu şi au
fost. Cu „elemente de încredere” s-a lansat distrugerea
economiei. Repede, la 19 iunie ’90, s-a desfiinţat CSP
(Comitetul de Stat al Planificării), ca să se planifice haosul.
Maldărul de fier vechi al economiei ar fi blocat „Marea
Reformă”. Echipei de impostori numiţi de Iliescu-Roman
le-au urmat cei 15.000 de specialişti emilieni. Vacarmul s-a
sporit ca să nu mai înţelegem urmările ordonanţelor de tip
„stolo”, sau „văcă”, iar uriaşul zgomot a fost produs de
motoarele „magnificului crucişător” (mulţumesc, Radu
Ulmeanu!), care, după Adrian Năstase, ar fi vîndut în ’92
(sub ce guvernare oare?) 15 vapoare pe 15 dolari.

O fi avînd minciuna picioare scurte (ne-am
dezmeticit!), dar răul a fost făcut. Economişti, sociologi,
analişti de bună credinţă au avertizat că de-structuranta,
dez-organizata noastră tranziţie-tunel ne va duce cu capul
în zid. Şi cîţi analişti preformataţi ca tocătura de
hamburgher n-au lăudat „guvernul bocesc”, aşa cum îi
spune un istoric avizat.

Da, s-a dorit ca vacarmul să fie năucitor, ca spaţiul
public să fie ocupat de persoane inadecvate ca Becali,
„războinicul luminii” ori ca Vanghelie. Ca să nu mai vorbim
de cei „mici”: micul Titulescu, alias Ponta, micul Averescu,
alias Diaconescu, dar şi mai micul Boc (şi nu la înălţime
mă refer), alias „lightul de externe”, cum îi spune Goma,
Mihai Răzvan Ungureanu.

În alte cuvinte, de ce să mai învăţăm istorie? Nu de
alta, dar am afla că anticomunismul a fost furat de urmaşii
direcţi ai comuniştilor, că fiii celor teleportaţi din URSS să
construiască în România comunismul fac tocmai ei
procesul comunismului, ca să ajungă la concluzia că Dej-
Pauker-Teohari ar fi avut „faţă mai umană” decît Ceauşescu.
Ca şi cum frica şi compromisul n-au pornit din perioada
dej-paukeristă, cînd riscul puşcăriei a fost infinit mai mare.

Se vede mai limpede acum cît de imperios necesar e
justiţiarismul lui Paul Goma, care n-a nuanţat, n-a
relativizat. Vină colectivă? E vorba de altceva: de disiparea
ei. Să fie securiştii ferice, liniştiţi că am fost de vină cu
toţii. Lui Goma i s-a reproşat şi că a fost pecerist 3 zile,
ilegaliştilor – nu.

Liviu Antonesei scrie în prefaţa trialogului Gogea-
Ierunca-Monica Lovinescu: zgomotul şi furia au fost „nu
doar polifonice, ci şi cacofonice”.

Avem un Havel, dar acesta e Goma, care e şi Soljeniţîn
totodată. El trebuia să capete rol în polis. Ca „profesor de
libertate”, cum l-a numit Eugen Ionescu, n-ar fi permis să
fie confundat, cum constată Liviu Antonesei, „albul cu
negrul şi cenuşiul cu un fel de roz bombon”. Sau roz-
combinezon, dacă mă gîndesc la Nina Cassian.

Sunt mulţi profesori de libertate, dar unul este
emeritus: Paul Goma. Cărţile experienţei sale direct
biografice (şi numesc numai două, Gherla, unde a stat doi
ani şi Patimile după Piteşti, docu-roman, ficţiune simulată)
demonstrează fără drept de apel că literatura este, în ultimă
instanţă, o chestiune de etică. Iar exilul lui Goma nu a

încetat ca exilul lui Soljeniţîn. Pe Liviu Antonesei îl aprob
iarăşi cînd scrie: „Poate într-un singur punct să se fi înşelat
(cu trimitere la cele două voci în trialog), de fapt cred că au
exagerat dintr-o foarte mare prietenie. Mă refer la
compararea unui foarte important intelectual român cu
Vaclav Havel. Fără a contesta valoarea intelectualului
nostru, comparaţia e, totuşi, la fel de strivitoare ca şi cea
produsă de el însuşi între Horia-Roman Patapievici şi
Kierkegaard”.

Asaltul echipei de zgomote a trimis vocile adevărate
(sintagma Monicăi Lovinescu) în exil interior. La şedinţele
Alianţei Civice l-am văzut în fruntea trebii pe un arhitect,
N. Vericeanu, care construise sediile PCR în cîteva judeţe;
sediul PNŢ era năpădit de securişti. Într-o Alianţă Civică
unită comunismul ar fi avut un opozant puternic. S-a spart.
În ‘90, preşedintele ne-a adus pulpe SUA cu gust de miel şi
pensionarea masei de activişti. Emanatul şi-a protejat cu
sîrg vechile piese din sistem. Ce să-i arestezi, cînd puteau
fi mutaţi în diplomaţie? Şi aici trebuie să-i dau iarăşi dreptate
Monicăi Lovinescu: „Eu pledez – îmi permit această sugestie
– pledez, paradoxal, pentru existenţa unui partid comunist”.
Care ar fi adunat pe faţă „organele”, nu să se fi infiltrat
peste tot, cu ştiuta lor ştiinţă.

Am mai spus-o: reperele morale ale fiinţei au fost
sfidate or marginalizate. Cum adevăraţii eroi nu sunt vocali,
vocile curate au fost acoperite. Comunistofobii, ca părintele
Gh. Calciu Dumitreasa, Ion Gavrilă Ogoranu, Vasile
Paraschiv, părintele Iustin Pârvu, mor; comunistolatrii,
chiar dintre cei tineri, căzuţi iarăşi în capcana utopiei rele,
a binefacerilor egalitarismului într-un Paradis roşu foc, se
înmulţesc. Lenin n-a fost îngropat, iar pentru Stalin, în
Rusia tuturor posibilităţilor, biserica a propus beatificare.
De la Gorbaciov cetire: „Teoria marxistă a prevăzut
posibilitatea ca, în cursul edificării societăţii noi, să fie nu
o dată nevoie să se refacă totul de la capăt”. La 13 ianuarie
’91, în aşa-numita „sîmbăta sîngeroasă de la Vilnius”, trupe
speciale atacă Televiziunea. Se moare. „Bunul Gorby”,
reformatorul îi ucide pe „naţionaliştii” din Lituania. Bilanţ:
15 civili ucişi, 650 de răniţi, o treime studenţi şi elevi. Închid
paranteza. Aşadar, comunismul poate f i refrigerat,
defrigerat şi servit ca hrană ecologică portocalie, eventual
Chinese Mix.

Virgil Ierunca a aflat că i-a murit mama din mandatul
returnat de poştă, cu menţiunea decedată. Cu mama
Monicăi Lovinescu ştim ce s-a întîmplat din cartea
cutremurătoare a Doinei Jela. După 10 aprilie, pînă în 24
aprilie, Monica Lovinescu a fost internată într-un Mouroir
de la marginea oraşului. Radu Mareş, în „Acolada” de
martie se opreşte să traducă acest cuvînt (cu Muritoare
sau Loc de murit), dar scrie că ICR n-a găsit bani pentru
deplasările la Paris ale Doinei Jela, că importanta donaţie
a familiei Ierunca-Lovinescu (două case memoriale, două
biblioteci, o discotecă, o bursă, timbrul literar de pe cărţile
a trei scriitori) n-a fost de-ajuns; în schimb, pentru Nina
Cassian, transatlantica, pe care Valéry Oişteanu o apelează
„vacă comunistă” (cacofonia lui), ICR-ul găseşte parale
multe.

Este limpede că ne deranjează şi amintirea victimelor,
nerăzbunate prin condamnarea torţionarilor. B.O.R. are
alte probleme decît recunoaşterea sfinţilor din închisorile
comuniste, deşi a-i sanctifica e treaptă de urcuş haric…
Sau nu vrem să întărim conştiinţa jertfei întru Hristos? Şi
cum să-l beatificăm pe Valeriu Gafencu, Sfîntul Închisorilor,
dacă nu ne permite fiul unui marxolog, în numele fandaxiei
de cămaşă verde, boală moştenită de la tătîne?

S-a bifat în Parlament condamnarea comunismului
ca regim sîngeros. Gata, rana s-a pansat, nu mai curge
sînge. Ni se spune că martirii comunismului sunt nedoriţi
în Noua Europă, care are nevoie de uitare, de iertare, de
îndurare.

Injurii fără limite au fost proferate la adresa
prezenţelor civice îndreptăţite să fie prezenţe civice. Fac
vîlvă nonpoliticienii şi nonanaliştii politici, la întrecere cu
nonscriitorii la ziar şi cu nonziarişti. O voce excesiv de
răsunătoare este a Sandrei Pralong. Bunicul, generalul
Budiş, a venit din URSS cu divizia trădătoare; nepoata – cu
fondurile Soros. În Who’s who e trecut (certific exactitatea
citatului) că are ca hobby vizitarea bisericilor. De profesie
antreprenor social, îi acuză de stalinism (unde decît la
televizor?) pe cei care vor condamnarea agit-
propagandiştilor celei mai criminale ideologii. N-o fi ştiind
că Lenin (vezi Opere complete X) telegrafia: „Împuşcaţi-i
şi pe şovăielnici”.

Mai scrie Radu Mareş despre „monici” că „au fost
evacuaţi într-o posteritate aflată pe o linie de garaj obscură,
la periferie”. Democratura i-a învins. Vocile lor s-au
estompat în vacarm. Iar vacarmul îngăduie, în continuare,
manifestările răului.

          Magda URSACHE
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Operaţia inversatoare
  Invocă undeva René Char
«adevărul permutabil al
cuvintelor»; invocă el undeva
ce ziserăm (dar ce importanţă
are unde?). Pe noi ne ischiteşte
însă acel şoc al operaţiei de
permutare, forţa ei
perlocuţionară, impactul ei
retoric. Şi mai ştim cel puţin

un apolog zen cu trimitere atît la reversibilitatea figurii cât
şi la praxa scripturală a returnării-răsturnării-inversării1.
  O pistă duce la vechiul topos al «lumii pe dos», cealaltă o
leagă de actul recentişor al deconstrucţiei metafizicii2.
   Ai însă o lungă istorie a efectului de returnare-răsturnare-
inversare, iar teoria, de la o vreme, o cam ia în colimator.
Comedia clasică, bunăoară, ar cunoaşte mecanismul
inversator, căci sentimentul de vinovăţie ce, în tragedie,
planează asupra fiului, îi deplasat, aici, pe tată, singurul
culpabilizabil. Acest model, numit al lui Jekel, opune tragediei
Edip Rege, centrată pe vina şi pedepsirea fiului, Şcoala
femeilor, imagină reîntineritoare a «lumii răsturnate»: fiul
triumfă, iar tătînele-i pedepsit, îndepărtat, degradat, pentru
că îşi va fi dorit o fumeie cu mult mai jună decît el. Mai
limpede o hi, sub această perspectivă, gestul
lautréamontian, cum o să vedem acuşica.

*
  Fapt e că rezultă Cînturile lui Maldoror, în mare parte,
dintr-un travaliu de rescriitură asupra unor corpusuri
preexistente, de genul: panteonul literar al elevilor din
vremea lui Napoleon al III-lea, epopei precum Iliada,
Odiseea, Divina Comedie ori Paradisul pierdut, romantismul
euro-atlantic, opuri de medicină sau ştiinţele naturii şi, last
but not least, Biblia.
  Înconjurată de cărţi, imaginaţia lautréamontiană deliberat
confundă inspiraţia cu amintirea.
  A denuda lucrătura asupra unui astfel de pre-text tot una
e cu a-ţi pune degetul apodictic pe operaţia de inversaj şi
urmările sale retorice subînţelese.
  Cum operează Lautréamont în cazul, să spunem, al pre-
textului biblic? Uite-aşa: lui Maldoror i se tribuie parametri
divini, iar Creatorul ia aparenţele rezervate
tradiţionalmente lui Satan. Dar… ca să existe percepţie a
inversajului, decalaj între inversat şi inversant, între scris
şi rescris, între text şi pre-text, ca să existe şoc lectural, îi
nevoie de dibuire a sursei inversate-răsturnate-returnate,
fie ea romantică, homerică sau biblică. Spre exemplu, cînd
o sumă de cîini latră sfâşietor, în cutare cînt, din cauza
dorului de infinit, cetitoriul care nu a umblat cu sacoşa
goală prin supermagazinele literaturii simte imediat
prelucrarea inversatorică a unui stereotip din recuzita
romantismului.
  Subversiunea unui astfel de stereotip are loc cel mai
adesea prin înlocuirea unui predicat cunoscut, omologat,
cu acela ce, în acelaşi cod, este contrarul său sau convine
unui subiect opus. Ea ne determină să regăsim jarrycul
personaj Faustroll, Patafizica, ştiinţă a particularului şi a
soluţiilor imaginare, deci sistematica susţinere a opusului
unui punct de vedere comun.. În Florile din Tarbes, carte
din 1941, Paulhan apăra punctul de vedere comun şi
splendoarea clişeului, acuza de terorism pe cei ce năzuiau
eventualmente a-l returna-răsturna-inversa, apărîndu-i,
dară, pe retoricişti. Oleacă mai tîrziu, teroristul o va lua
înaintea retoricistului, devenind şi el un retorician sui
generis, fabricîndu-ne paradoxa dinspre doxa, asemeni unui
simplu Roland Barthes, carele, foarte adesea, „pleacă de
la stereotip, de la opinia banală din el. Fiindcă nu-l vrea
(din reflex estetic ori individualist), caută altceva; de obicei,
obosind repede, se opreşte la simpla părere potrivnică, la
paradox, la ceea ce neagă mecanicamente prejudecata
(de exemplu: «Nu există ştiinţă decît a particularului»).
Întreprinde, la urma urmelor, cu stereotipul relaţii de
contrare, relaţii familiare”.
  Gestul inversant-returnant-răsturnant îi, la origine, gest
cinic. Se pare că acei filosofi ai vechimii – Diogenes,
Metrocles, Hiparchia, Krates – începeau pur şi simplu prin
a face contrarul gesturilor celorlalţi: consumau carnea
crudă, defecau sau copulau în pieţele publice, argumentau
ad baculum, scontînd să ajungă la adevăr prin provocare.
Lautréamont, pre numele său real Isidore Ducasse,
presimte că se poate ajunge la efecte aletice, adicătelea la
impact de perlocuţie, dacă permutezi cuvintele, dacă le
răstorni ordinea, dacă le întorci pe dos. Cuvântul său ultim
îi, de altfel, le retournement, carele acoperă toate aceste
operaţii şi îi ţine auctorelui loc de Kehre + Ereignis, ca să
ne exprimăm niţeluş heideggereşte7.

  Un paragraf din Poesii spune pe şleau cum pedagogul de
liceu „ar putea să-şi facă un bagaj literar substanţial spunînd
inversul a ceea ce au zis poeţii acestui veac. Ar înlocui
afirmaţiile lor cu negaţii. Şi reciproc. De e ridicol să ataci
principiile prime, îi şi mai ridicol să le aperi împotriva
acestor atacuri.” Pasagii precum cel ghilimetizat de
adineauri descriu corect caracterul retoricist al praxei
inversatoare la Isidore Ducasse, răsturnător al principiior
prime în Cânturile lui Maldoror, defensor al lor în Poesii,
ce-s numai permutări cu întîiul text.
  Răsturnarea nu duce totuşi, ca la Hazali3, spre afirmarea
primului conţinut, a conţinutului negat; propovăduieşte
numai excelenţa unei strategii literare, desemnată ca atare
de motoul Poesiilor I, unde-i de pus accentul pe verb, pe
acţiunea inversatrice, nu pe substantivitate, aleatorie, ea,
şi funcţie de habitudinile + năravurile culturale ale
cetitoriului ce comandă simbolicamente cartea: „Voi înlocui
melancolia prin curaj, îndoiala prin certitudine, disperarea
cu speranţa, răul cu binele, plînsetele cu datoria,
scepticismul cu credinţa, sofismele cu răceala calmului şi
orgoliul cu modestia.”
  Scrisoarea ducassiană din 12 martie 1870 confirmă şi
motoul programatic şi unitatea dispozitivului tactic din
Cânturile lui Maldoror + Poesii: „Iată de ce mi-am schimbat
complet metoda, pentru a nu mai cînta decît speranţa,
nădejdea, CALMUL, fericirea, DATORIA.”
   Schimbarea-i de păr, nu de nărav scriptural. Desigur.
   Teoreticamente vorbind, treaba la care se înhamă
Lautréamont-Ducasse nu ţine de distrugerea ansamblurilor
preexistente, a pre-textelor morale, filosofice ori literare.
O, nu. Nici de pulverizarea infinită a rostirii artisticeşti.
Destrucţia nu-i va fi fost lui Beatrice. Căci a distruge nu
este decît „reconstituirea unui loc de vorbire a cărui unică
trăsătură ar fi exterioritatea: aşa se prezintă la interval
limbajul dogmatic. Pentru a distruge, în esenţă, trebuie să
poţi sări. Dar unde? În ce limbaj? În ce loc al conştiinţei
inocente sau vinovate? În vreme ce descompunînd, accept
să însoţesc descompunerea, să mă descompun eu însumi
treptat: derapez, mă agăţ, trag după mine.” 4

  Lautréamont descompunea în veacul al nouăsprezecilea
şi nu e de mirare că o carte din 1949 a Solitarului de la
Mansardă se intitula tocmai Précis de décomposition. Nu
de alta dar, dacă misia istorică a unui auctor îi, în unele
epoci de ruptură, să accelereze de-compoziţia în vederea
apocatastazei prin foc purificator, atunci el are de rămas
înlăuntrul unui tip de conştiinţă, sau de mentalitate, ca să
o moaie «precum apa zahărul».
  Qui plus est, L-D produce un veritabil travaliu de gomaj
asupra textelor inversate-returnate-răsturnate; niciodată
nu uzitează ghilimelele: ca să nu erijeze pe un piedestal
necuvenit materialele decompozabile5. Gestul său nu-i nici
nihilizator, căci, de vrei să nihilizezi un gen de conştiinţă
ori de textulă, se impune evaziunea din ele, saltul; nici
demistificator, dat fiind că demistifici în numele unei
autorităţi ideologice, al unei Weltanschauung considerate
superioară iluziei demistificabile. Isidore al nostru nu se dă
drept titularul vreunui adevăr superior şi exclusivist, el agită
mai degrabă echivalenţa adevărurilor, verosimilul istorial,
poate chiar coexistenţa benefică a celor potrivnice. Pentru
dumnealui, adevărurile îs de titilat la nivel pragmatic, în
eficienţa sau ineficienţa perlocutării.
  Altfel… cum?

            Luca PIŢU

ORATIO LECTORUM AD NOTULAS
Notulae, sanctulae, blandulae,

Hospites comitesque operis
Quae nunc abitis in loca
Pallidula, rigida, nudula,

Date nobis lectoribus peccatoribus
 Ludos mentis iocosque multos!

  1. Din bunătate budistă, Basho a modificat într-o zi cu abilitate
un haiku ouat de umoralul său discipol Kikaku. Acesta scrisese:
«Libelulă roşie – Smulgeţi-i aripile – Ardei.» Magistrul i-a
substituit: «Ardei – Adăugaţi-i aripi – Libelulă roşie.»
  2. Deconstrucţia, se lăuda Jacques Derrida, «comportă o fază
indispensabilă de răsturnare. A rămîne însă la răsturnare
însemnează, fireşte, să operezi în imanenţa sistemului de
distrus. Dar a adopta – pentru a merge mai departe, a fi mai
radical ori mai îndrăzneţ – o atitudine de indiferenţă

neutralizantă faţă cu opoziţiile clasice, ei bine, asta ar însemna
să laşi curs liber forţelor ce domină efectiv cîmpul. Ar fi, cum
nu ai la îndemînă mijloacele de intervenţie, să confirmi
echilibrul stabilit.»
  3. Pe de altă parte, deconstrucţia are orgoliul de a se avînta
ca «strategie fără de care nu ar exista decît veleitate empiristă
şi fragmentară de critică, numai confirmare neechivocă a
metafizicii». Cum se deconstruiesc, dară, sistemele metafizice?
Printr-o dublă mişcare: de răsturnare şi transgresare. Rezumată
de Livius von Burgtheater, magistrul din Temesvar, depăşirea
derridiană a metafizicii exige o prealabilă «inversare a ierarhiilor,
răsturnare necesară dar insuficientă, deoarece se petrece în
câmp metafizic, menţine ideea de ierarhie chiar dacă modifică
termenii. Astfel, Derrida privilegiază pentru un moment
semnificantul faţă de semnificat, scrierea faţă de vorbire,
procesul faţă de structură, însă numai pentru ca, într-un al
doilea moment, să transgreseze opoziţiile, introducând noi
concepte». De unde, iar şi iar, lancinanta întrebare: Poate fi
depăşit onto-teo-logo-falocentrismul? Operaţia-i interminabilă
de vreme ce, în raportul dintre lume şi limbaj, «se reface mereu
subordonarea faţă de exterioritate, ce redevine uşor esenţă
metafizică». Gurile rele vor obiecta că ştiu de încercarea
heideggeriană de distrugere a metafizicii, de kreuzweise
Durchstreichung, de comunicarea cetită prin mijlocirea lui Jean
Beaufret la comemorarea lui Kierkegaard. Simpaticul domn
Derrida îl deconstruia însă şi pe Marele Martin din cînd în
cînd, asemeni amicului său Paul de Man, iar Marlčne Zarader,
exploratoarea pretinsei sale datorii ebraice, veade în ţimţumul
cabalistic un model precursor de repliere a fiinţei. In măsura
în care dumnealor grijesc de TA EPI TA META TA PHYSIKA,
tovarăşi de drum le sunt patafizicienilor; le sunt companioni
de cursă lungă, pesemne, deşi Colegiul Patafizic nu le va fi
rezervat încă, prin intermediul Calendarului său perpetuu, nici
măcar un modest cult de dulie.
   4. A scris Hazali o imensă carte împotriva filosofilor, botezată
Tahafot al-falasifa, «Distrugerea filosofilor» sau, mai degrabă,
cum crede Henry Corbin, Autodistrugerea filosofilor. Intr-
adevăr, «starea semnificată de acest nume verbal (o formă din
gramatica arabă implicând ideea unei receptivităţi ce are loc
între diferitele părţi ale unui tot) s-ar putea traduce aici mai
bine cu Autodistrugerea filosofilor. Aici mai ales izbucneşte
paradoxul unui Hazali ce, atît de convins de inaptitudinea raţiunii
în a atinge certitudinea, are cel puţin convingerea de a distruge,
prin controversă raţională, certitudinile filosofilor. Averroes a
fost perfect conştient de această autonegare: odată admisă
neputinţa totală a raţiunii, această neputinţă se întinde şi
asupra propriei negări. De aceea Averroes va replica prin
distrugerea negaţiei şi va scrie Tahafot al-tahafot», unde se
veade cu ochiul liber cum Hazali nu iese din cerc, nu-şi face
vînt în alt limbaj, fie el şi nefilosofic. Vrînd să demonstreze
filosofilor că demonstraţia filosofică nu face doi bani, va cerca
să-şi atingă ţinta printr-o argumentare filosofică. Altfel povestit,
la el nu ai nici deconstruire, nici apel la alteritate (distrugere,
la o adică) ci: sinucidere logică, în varianta suicidului ilocuţionar
de care grăim în partea a doua a prezentului uvraj.
  5. Fără serviciul ghilimelelor, Cânturile lui Maldoror şi
Poesiile ducassiene nu ascund, nici nu afişează. Ne fac doar
semn asemeni zeului delfic. Aşa că insul ne?avertizat pîndeşte
în ele o cumplită fojgăială de trimiteri culturale, fără să ajungă
întotdeauna a le repera locul geometric, într-atît sînt ele de
lunecoase, de perverse. Ghilimelele, citatele, trimiterile,
aluziile: treburi anevoioase, deloc neglijabile, deloc voioase –
rapid reduc decartarea la carte, desfiinţarea la fiinţă,
deznodămîntul la înnodare, cînd nu preschimbă distrugerea
metafizicii sau depăşirea filosofiei în «discurs filosofic». De
aici la unii, mult îndrăgiţi de teoreticienii deconstructivismului,
ovaţionaţi discret de patafizicieni, de aici recursul lor la scriitura
fragmentară, dionisiacă prin excelenţă. La limită, «dacă citatul,
cu forţa sa morcelantă, distruge dinainte textul din care nu
numai că este smuls dar pe care îl exaltă pînă la a fi numai
smulgere, fragmentul fără text şi context este radicamente
necitabil». Cfr. Ştiinţa veselă, Caietele lui Hypnos, Tractatul
logico-filosofic, Tractatul despre descompunere, Hîrtii lipite,
Scriitura dezastrului.

CARMEN AUCTORIS GRATULATORIUM
Notulae, sanctulae, blandulae,
Hospites comitesque operis

Quae nunc abitis in loca
Pallidula, rigida, nudula,

Vobis gratias ago:
Lectoribus meis sollertissimis

Ludos mentis iocosque dedistis multos!
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Eliade şi detractorii lui sau
Răfuiala oamenilor de rând cu omul superior

                   Motto:
 «Desinfectarea
culturii/ de paraziţii
metafizici/ dau pâinii
tot mai mult/ un gust
de spital şi puşcărie»
     (Horia Stamatu,
Jurnal 1977).

Trăim într-o lume a
tarabei în care orice incult,
liber a reproduce inepţiile
liderilor de opinie
prefabricată, se vrea

recunoscut drept autor al unor remarcabile originalităţi. Să
vedem însă ce este cu libertatea de a reproduce inepţii.

După ciuntirea ţării (1), la vremea când se instaurase
barbaria sovietică şi când invadatorul n-a ezitat să distrugă
volumul despre cultura românească (al cincilea volum al
Enciclopediei României, coordonat de Mircea Vulcănescu şi
Dan Botta) scoţând totodată din circuit peste 8 500 de titluri
(marea majoritate a valorilor culturale din perioada interbelică),
«libertatea de gândire» a însemnat (de pildă) repetarea ideii că
Mircea Eliade trebuie neapărat scos din cultura românească.
Desigur nu numai el. Lista alcătuită în toamna anului 1944 de
I. Vitner (2) pe tema scriitorilor «morţi la 23 august1944»
cuprinde mai toate vârfurile spiritualităţii interbelice.
«Libertatea» de a repeta ideea scoaterii gândirii eliadeşti din
patrimoniul cultural român si-a asumat-o mai apoi N. Tertulian
când scria despre non-valoarea operelor lui Mircea Eliade. Nici
comunistul Alexandru Mirodan nu s-a lăsat mai prejos, când, în
articolul Ceva despre analfabetism („România literară”, 4
oct.1946), ţinea să arate că l-ar fi depăşit cu mult pe istoricul
religiilor care preda la Paris fiind preţuit de lumea academică
occidentală, pentru lucrarea despre Yoga şi pentru toate studiile
apărute în reviste de specialitate.

Acelaşi tip de «libertate» l-am revăzut în 2006 la două
vedete “culturale”. Un modest recenzent, care probabil n-a
fost nicicând în stare să ducă la bun la sfârşit lectura vreunei
cărţi filosofice, se întreba cu-n scrâşnet abia camuflat, dacă
«adulaţia» pentru opera ştiinţifică (3) a lui Mircea Eliade n-ar
putea fi o «formă de castrare» (Ovidiu Şimonca în „Obs. Cult.”).
Un altul nota într-un articol din „Dilema Veche” (25 aug. 2006)
că fostul asistent al lui Nae Ionescu fusese până la plecarea din
ţară un fel de nimeni: «Până în 1944 Mircea Eliade nu era decât
autorul unei serii de cărticele descriptive şi a câtorva romane
care, aşa cum admite chiar el, erau scrise pentru un public de
domnişoare» (Cătălin Avramescu). Intr-o atare afirmaţie, partea
de argumentare prin «aşa cum admite chiar el» este nulă,
întrucât scriitorii sînt extrem de rar mulţumiţi de propriile
opere.

Interesant în cântărirea operei prin raportarea la autor
este desigur un alt aspect, care nu putea fi pus în lumină de un
om de rând. Pornind de la observaţia lui Aristotel după care
cauza păstrează în sine un plus faţă de efectele ei, Mihai
Eminescu meditează la creaţia artistică şi la «cauza» ei, ajungând
la concluzia că opera de artă ar fi o emanaţie parţială a comorilor
spirituale definitorii pentru adevăratul artist: «Ce respect
trebuie să avem aşadar înaintea bogăţiei spirituale a lui Michel
Angelo, Goethe, Beethoven ş. a., când ne gândim cât de
însemnate sînt deja cele ce au dat la lumină, care nu reprezintă
decât incomplet totalitatea spirituală a acelor oameni » scrie
poetul (Eminescu, mss. 2290).

Dar să vedem ce este cu zisele «cărticele descriptive»
publicate de cel considerat în perioada interbelică vârful unei
generaţii de scriitori ale căror opere n-au putut fi (pentru vecie)
înmormântate după 23 august 1944: Dan Botta, Emil Cioran,
Eugen Ionescu, Mircea Vulcănescu, Vintilă Horia, Sorin Pavel,
Petre Tuţea, G. Racoveanu, Paul Sterian, Vasile Posteucă, Horia
Stamatu, Petru Comarnescu, Stelian Mateescu, etc. După
ocuparea ţării, în teroarea ideologică instalată atunci, Mircea
Eliade a fost complet interzis, pentru ca după un sfert de secol
(când mediile academice occidentale nu mai pridideau a-l onora
cu cele mai însemnate distincţii), să-i fie reeditate cu greu o
foarte mică parte din scrieri. Asemenea barbarie culturală vag
spoită cu puţinele editări din perioada comunistă, a ieşit de
sub spoială în post-comunism prin „Dilema veche” (aug 2006)
în felul mai sus citat,  şi prin organizarea la Bucureşti – la
douăzeci de ani de la moartea lui Eliade, şi nu cu prilejul
sărbătoririi centenarului naşterii «celui mai mare istoric al
religiilor din sec.XX» (ceea ce ar fi însemnat o amânare cu vreo
3 luni) –, unui colocviu internaţional cu o secţiune „Mircea
Eliade” reunind referirile inchizitoriale întru desfiinţarea operei
unui savant care a dormit ani de zile 3 ore pe noapte, scriind si
citind mai mult de 16 ore pe zi. Manifestarea internaţională din

septembrie 2006 organizată de nepotul lui Leonte Răutu cu
bani de la buget a oferit, fără nici un dubiu, modelul oficial de
receptare a lui Eliade, neschimbat de zeci de ani, mai precis
din anii când istoricul religiilor era condamnat în lipsă, alături
de E. Ionescu, V. Horia, Cioran, etc. În asemenea context
ideatic, lui Cătălin Avramescu i s-a părut cât se poate de oportun
să dispreţuiască exact volumele de eseuri (despre care
Alexandru Paleologu zicea că sînt „formidabile”) interzise de
cenzura comunistă care uza de acelaşi rechizitoriu la adresa
filosofului religiilor. Iată volumele lui Eliade desconsiderate
de Cătălin Avramescu în 2006: Solilocvii (1932), Oceanografie
(1934), Alchimie asiatică (1935), Yoga (1936), Cosmologie si
alchimie babiloniană (1937), cele trei volume ale revistei
„Zalmoxis”, Metalurgy, Magic and Alchemy (1938),
Fragmentarium (1939), Mitul reintegrării (1942), Insula lui
Euthanasius (1943), Comentarii la legenda Meşterul Manole
(1943), Os Romenos, latine do Oriente (1943) si Ensaios luso-
romenos (1943).

Puse ceva mai limpede în pagină, lucrurile nu sînt tocmai
favorabile celor care n-au fost în stare să producă nimic pentru
sporirea valorilor culturii româneşti, dar în schimb s-au găsit
să-l judece pe Mircea Eliade şi să-i minimalizeze scrieri dense
de gândire filosofică, cu «libertatea» de a prelua neputinţele
ideatice ale proletcultiştilor trâmbiţate prin cărţi de necitit. In
al doilea rând, fiindcă ambii jurnalişti au lăsat să se întrevadă în
articolele lor nestrămutata dorinţă de a perpetua idiosincraziile
lui Zigu Ornea, bătrânul dilematic (de tristă amintire) care, pe
când avea 28 de ani, n-a ezitat să-i deschidă lui Noica porţile
puşcăriei (4). Spre a supravieţui căderii comunismului, una din
formele pe care le-a îmbrăcat cenzura atotputernică înainte şi
după 1990 – prin menţinerea monopolului asupra mass mediei
şi prin perpetuarea «hegemoniei establishmentului comunist»
(5) în domeniul ideologiei –, a fost larga mediatizare (prin Editura
«Fundaţia Culturală Română») a neadevărurilor istorice despre
anii treizeci confecţionate în 1995 de turnătorul Zigu Ornea
(1930-2000), invocate obligatoriu în teze de doctorat sau în
mass-media ori de câte ori este vorba de Mircea Eliade, Mircea
Vulcănescu, Nae Ionescu, Horia Stamatu, Vintilă Horia etc.

Dacă în România orice incult a fost mereu încurajat să
dispreţuiască  gândirea eliadescă la care nu are acces, nu e mai
puţin adevărat că filozoful religiilor a avut în Occident cititori
pe măsura sa. De pildă, când i-a apărut la Payot Tratatul de
istoria religiilor (1949),  unde religiozitatea fusese înfăţişată
ca o realitate originară, ireductibilă la formele sub care se
manifestă,  momentul a fost socotit ca „marcând o dată
importantă în istoria ştiinţei religiilor” (J. Danielou).  Pe lângă
admiraţia suscitată de originala interpretare sacrală a
hierofaniilor, lui Eliade i-au fost apreciate „cunoaşterea
extraordinar de largă a literaturii istorico-religioase şi aleasa
lui sensibilitate religioasă, dublată de un vizibil contact cu
religiozitatea indiană” (R. Pettazzoni).

Prin anii şaizeci, cititorilor săi avizaţi nu le-a scăpat noutatea
interpretării lui Faust (prin ideea unei simpatii reciproce dintre
Spiritul creator şi spiritul negator) propusă în Méphistophélès
et l’Androgyne (Paris, 1962), interpretare care adâncea o
pespectivă schiţată deja în Mitul reintegrării (Bucureşti, 1943).
Dar dincolo de justa sau injusta apreciere a „îngemănării
erudiţiei cu înţelegerea intuitivă a gândirii mistice” (Luc
Guerin) din studiile lui Eliade, interesant ne pare însuşi faptul
că, în răfuiala unui incult oarecare cu un spirit superior, se
poate întrezări „credinţa în progres” a omului de rând,  croit
pe calapodul personajului Wagner din Faust-ul lui Goethe.

Dispus a bate pasul pe loc prin lenea unei gândiri înclinată
să preia şi să ducă mai departe măruntele idei la care are acces,
omul de rând crede în progres. El are alergie la genii, aşezându-
se pe sine mai presus de oamenii mari ai trecutului, mândru de
avantajul de a fi fost născut după ei. Personajul Wagner este
prototipul celor vrăjiţi de mitul progresului. Goethe ştia bine
că gândirea înaintaşilor rămâne pentru mulţi o carte „cu şapte
peceţi”. De aceea îl pune pe Faust să-l ia peste picior pe Wagner
care, crezând în progres, se credea la distanţe astrale de
înţelepţii de odinioară.

Aprofundând ideea inaccesibilităţii celor scrise de oamenii
aleşi, Goethe arată (celor ce au ochi de văzut) că transmiterea
cunoaşterii de-a lungul timpului devine problematică, scrierile
fiind asemenea unor oglinzi. După efortul de citire nu se ajunge
– cum cred cei naivi – la sensul intenţionat de autor. Din
oglinda cărţii, cititorului mărunt nu-i va apărea nicând
strălucitorul spirit ascuns între coperţile tomului ce a străbătut
veacurile. Lui i se va arăta, ca-ntr-o oglindă, propriul chip: „Was
ihr den Geist der Zeiten heisst,/ Das ist im Grund der Herren
eigner Geist,/ In dem die Zeiten sich bespiegeln”. (Lucian
Blaga : „Ce voi numiţi al vremurilor duh/ E numai duhul
dumneavoastră/ În care vremurile se-oglindesc”.

Goethe nu-i uită nici pe inculţii la care oglindirea celor
citite este atât de jalnic deformată, încât îţi vine s-o iei la

goană, după ce arunci o singură privire („Da ist’s denn wahrlich
oft ein Jammer! / Man läuft euch bei dem ersten Blick davon”).

Dar conversaţia lui Faust cu Wagner dezvăluie şi felul
cunoaşterii pecetluite cu şapte peceţi: “Puţinii care au ştiut
ceva şi cari au fost destul de nebuni de nu şi-au închis inima lor
plină ci au dezvăluit prostimei gândul şi vedeniile lor, au fost,
de când lumea, răstigniţi sau arşi pe rug” (trad. Iosif Nădejde,
1938). Cum vedem, cunoaşterea “pecetluită” ar fi cunoaşterea
filosofică (indicată prin numele filosofului Giordano Bruno, ars
pe rug la Roma în 1600) şi acea învăţătură pe care a vrut să o
împărtăşească altora «Cel răstignit pe cruce».

După Eminescu, «poeţii, filosofii unei naţiuni presupun
în cântec şi cuget înălţimile cerului». Dar ce înseamnă într-o
cultură dispreţuitoare a operelor eliadeşti «înălţimile cerului»?
Nimic altceva decât «obscurantism» şi «poncife misticoide»
(Ovidiu Şimonca despre Eliade). În opiniile de împrumut ale
lui Cătălin Avramescu – vedeta culturală care uită de ghilimele
când preia inepţii „oficiale” –, a gândi la cele divine, echivalează
cu «intenţia declarată de a forţa o întoarcere a culturii europene
la păgânismul pre-creştin» ( rev. „Dilema veche” din 25
aug.2006).

Mircea Eliade era de părere că „Dumnezeu nu şi-a întors
dragostea de la om”. Doar oamenii îl lasă pe Dumnezeu singur.
«Capacitatea omului de a fi liber şi creator prin credinţă, dacă
ar fi folosită, ar duce la veşnica reînoire a Cosmosului,  la
regenerarea tuturor făpturilor, adică la abolirea istoriei şi la
instaurarea timpului aceluia (illud tempore), prorocit de Isaia»,
scria hermeneutul religiilor (vezi M. Eliade, Când omul era
creator, în rev. „Indreptar”, München, martie 1950).

     Isabela VASILIU-SCRABA

NOTE :
 1. Ne referim la a doua ciuntire a ţării. Prima, cea din 1940

care a urmat înţelegerii între Hitler şi Stalin a smuls din trupul
României o jumătate de Ardeal, Cadrilaterul, Bucovina de Nord si
Basarabia. A doua ciuntire, de după Yalta anului 1945 a răpit din nou
Bucovina de Nord si Basarabia pe care românii le dobândiseră în
războiul lor împotriva ruşilor cotropitori care imediat după ocuparea
provinciilor româneşti şi-au început deportările în Siberia şi uciderile
masive pentru a dez-româniza teritoriile ocupate. Despre barbaria
popoarelor puse pe cotropirea de noi teritorii, Mihai Eminescu scria
la modul general că «în întunericul nedreptăţii şi a barbariei, toate
naţiunile îşi sînt egale în abrutizare».

 2. vezi Marin Niţescu (1925-1989), Sub zodia proletcultismului,
Bucuresti, 1995, p. 49.

 3. Recenzia lui Ov. Şimonca este scrisă în stilul vehement şi
obtuz al vremurilor cînd linia oficială era trasată de Leonte Răutu,
preluând în răbufniri inchizitoriale tot năduful torţionarilor ce nu l-
au putut băga pe Eliade în închisoare ca să împărtăşească soarta lui
Mircea Vulcănescu (bătut la sânge, până şi-a dat obştescul sfârşit în
puşcărie). Repetând inepţii vehiculate mai bine de jumătate de secol,
recenzia este  „stearpă si convenţională” ca şi dosarul cu rezultatele
cercetărilor lui Fl. Ţurcanu, dosar tradus în germană sub titlul «Im
Gefängnis der Geschichte»  (ce evocă regretul agenţilor NKVD, gen
Nikolschi, care au ratat ocazia de a-l întemniţa pe marele istoric al
religiilor). Despre această excesiv de lăudată carte am scris în vol.:
Isabela Vasiliu Scraba, Propedeutică la eternitate, Slobozia, 2004,
pp. 91-99.

 4. vezi C. Noica în vizorul Securităţii, documente din Arhiva
CNSAS publicate de rev. „Obsevatorul Cultural” nr. 20 (277) din 14-
20 iulie 2005; Luciana Pop, Constantin Noica şi criticii săi din
Securitate, în „Ziua” din 31 martie 2007, precum şi I. Spânu, Cine l-
a turnat pe Noica la Securitate?, în «Ziua» din 7 aprilie 2007. Z.
Orenstein/Ornea, care dăduse pe ascuns Securităţii o copie a scrierii
noiciene, a fost înaintat în funcţia de «îndrumător» la Centrala
librăriilor. O notă a sursei «Şerban» (Pavel Apostol) a oferit această
indirectă informaţie de răsplătire a redactorului turnător.
Manuscrisul «Fenomenologiei spiritului de Hegel» istorisită de
Constantin Noica», – pentru care Noica a fost arestat pe 8 dec. 1958,
a fost publicat la Paris în 1962 pe când filosoful se afla în închisoare.
Există şi o traducere în engleză a cărţii, făcută de Ion Podea, profesor
de istorie şi redactor la BBC. Tot atunci fostul asistent al lui Blaga,
Zevedei Barbu (profesor universitar la Glasgow), împreună cu Mabel,
soţia istoricului Grigore Nandriş (fratele Aniţei Nandriş-Cudla,
autoarea extraordinarului volum memorialistic 20 de ani în Siberia),
au lucrat la traducerea Jurnalului de idei (1944), ultima carte publicată
de Noica la vremea libertăţii de gândire care făcuse posibile atâtea
capodopere de gând românesc. Volumul Povestiri despre om, după o
carte a lui Hegel, apărut la Cartea românească în 1980 este cenzurat
de toate referirile la om ca «fiinţă căutătoare de Dumnezeu» (p.106
din mss.) sau la religie ca «împlinire a spiritului» (ibid.), aşadar o
carte ciuntită de tot ce semnalase turnătorul Pavel Apostol că ar fi
fost «anticomunist şi mistic» în manuscrisul  furnizat de Zigu Orenstein
celor plătiţi din bugetul ţării ca să nu slăbească nici o clipă teroarea
ideologică şi teroarea „poliţienească” a Securităţii.

5. v. Ion Varlam, Pseudo-România: Conspirarea deconspirării,
Editura Vog, Bucuresti, 2004.
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Înstrăinare primăvăratică

aş putea pune un pariu cu trăirile înflăcărate ale
insomniilor –

ele mă îmbracă ca o piele de aprilie a unei înstrăinări
primăvăratice

aş putea să spun că este a mea această noapte  cu urme
de obraz ce nu a roşit

niciodată şi-aş putea să o ademenesc să vină să muşte cu
poftă din palmele mele

cu gust de cireşe negre
de magnolii
de pământ

ştiu, şi-ar întinde botul jilav, şi-ar scoate masca. eu aş
vedea pe pleoapele ei  un cer

pe care-ar zbura zmeii ce se zbat în mâinile siluetelor
luminate de semafoare

dar nu pun
nu pun niciun pariu
nici nu spun nimic

sunt puţin dezamăgită de cărţile nescrise la care mă mai
gândesc câteodată  în timp

ce mă ţin de barele de tramvai şi mă îndrept atât de
              hotărâtă oriunde nu e nicăieri

Ultimul zbor al cântecului

pot să te văd numai până la oase
mai departe

nu
nu

mai departe e iarnă,
e ultimul suflu al flautistului în ureche
ultima atingere a pianistului pe coapse

deprinderile se deşiră ca lumina printre frunze
îşi lasă cântecul în pământ, îşi desfac aripile şi

zboară
zboară

tu eşti demn, tu nu scrii poeme de dragoste, tu
îţi lepezi cămăşile, sudoarea curge pe şira spinării,
se sparge ca o cascadă născută din muntele încă

neschiţat

te uiţi la mine şi mă vezi pentru prima dată.
mâinile tremură, cuvintele cad, nerostite  se rostogolesc
pe obraji – Doamne, cât timp a trecut de când nu  l-am
                                              uitat!..

Trupul ca o cămaşă de forţă

tu, cel pe care l-am văzut plecând!
tu creşti cuminte la sânul meu, mesteci între dinţi
mirosul pustiu al toamnei. frunzele te acoperă ca o

cămaşă de forţă.

mă ridic uşor din trupul  rece care m-a acoperit,
îţi aşez capul pe o stâncă săpată în zilele nechemate

rămase nescrise�
închipuite

din ochii tăi ţâşneşte viaţă –�
nu cred
nu cred
în visele împlinite cu forţa, în însăşi forţa nimicitoare
de-a trăi, de-a învăţa, de-a muri, de-a pleca

ei nu ştiu
nu vor
nu au

ei vor afla astăzi – mă aflu în faţa bărbatului căruia i-a
crescut pământ

pe piept. nu e nicio poezie. Dar tu stai

stai

cu urme de iarbă în oase – oricum, nu e rost în nisip ori
în numele�

rămas pe buzele crăpate ale unei oarecare speranţe
prăbuşită-n deşert

o să îţi scriu până când cuvintele nu vor mai avea
cuvinte, până

voi vedea o primă urmă de luciditate în alegoriile pe care
ţi le şopteşte Hades

Câteva bucăţi de sentimente

e ca şi cum ai scrie tu rândurile astea,
degetele se zbat în spasme

rochia cade
ochii privesc
sprânceana se-ncruntă

întind mâna.
sunt speriată ca o panteră ce simte între măsele gustul

amar al conştiinţei

pleci şi zornăi
câteva monezi – bucăţi de sentimente uitate prin

buzunar

să vii...
din senin au început ploile
florile de măr îşi scutură penele

Operaţie estetică

mai am câteva gânduri pe care
aş vrea să le supun la o operaţie
estetică de mărire a spectrului

repetiţii obsesive, gânduri, rânduri
poeme, lumină, cai, fluturi, clopote,
pământ – halucinaţiile astea supreme

bărbatul despre care scriu nu ştie că
scriu despre el – nu mi se întâmplă
poezia. în punctele de suspensie mă
exprim cel mai viu

mai am câteva gânduri pe care aş vrea
să le tac pe-aici, să le crească mâini,
ochi, buze, inimi, să le înflorească
pe umeri pământ, un gram de lumină

după, am să fiu ca ei, o să iubesc, o să trăiesc
o să îmi ţin pe genunchi patimile, o să fiu
blândă cu bătrâneţile lor – în sinea noastră,
o să ne creştem împreună copiii nemuritori

Frisoanele poemelor

scriu confesiunea asta şi tremur.
oare ce fel de medicamente există
pentru frisoanele cuvintelor, pentru febra poemelor?

lovesc cu copita în asfaltul  pe care nu-l mai înţeleg.
animalul din mine îmi linge blana şi balele lui
mă împovărează

îngerul dezbrăcat cade ca o urmă peste bruma din sat.

coşarului şarlatan îi fumegă pe spinare un borcan plin cu
mucuri de ţigară. Umerii lui înăbuşe aducerile aminte

potcovarul din sat cu urme de apus pe piept potcoveşte
pantofi

de parcă ar potcovi cai

Clopote închise-n pământ

a mai rămas puţină  noapte
sub pâclele de lumină
din ciocul porumbelului

scutur de pe umeri
un fel de ţărână – să spunem doar că
părul mi se zbate în ceva ce seamănă a toamnă

tu ştii, ea zâmbeşte
eu  tac cel mai frumos cuvânt –
încă-mi mai ningi peste  poeme

vii cu o aripă pe braţe
cuvintele curg ca o zi înflăcărată, îţi spun –
femeia aceasta te-aşteaptă sub clopotele închise-n

pământ

Indiferent

spun mâine zilei de ieri; mirosul de ploaie e o alegorie.
insomniile răpuse de osteneală atârnă indiferente
de sertarele întredeschise

nu am scris niciodată mai sincer ca acum; mă frământă
gândul că seminţele chinurilor stau să încolţească
în poemele mele

îţi vorbesc despre  un pământ nearat şi din  noi creşte
iarba sau poate chiar rădăcina unui copac.

dar  nu ne doare nimic, privim cerul printre degete
 – eu o să mai rămân mult timp după ce tu vei fi plecat

ar fi bine să găsesc un poet cumsecade să-mi spună
că e în odine să-mi fie dor de tine şi să nu vreau să te mai

văd

să mă asigure că aş fi scris şi în alte împrejurări şi că
asta

e doar o întâmplare

Semne divine

în noaptea asta ca oricare alta privesc Dâmboviţa de pe
mal,

oamenii care aşteaptă la semafor, tot  Bucureştiul ăsta
gri din care răsar

taxiurile galbene ca un soare de cultură

îţi pui capul pe pieptul meu şi spui că noi nu aparţinem
lumii,

lumea ne aparţine

e un vânt care ne bate repede, pentru că aici se întâmplă
totul întâmplător,

aici nu mai gândim, aici nu mai e timp, aici nu mai e aer

singurele semne divine sunt femeile la preţuri juste sau
autobuzele care vin

şi pleacă la ore fixe

dar vai, ale mele sunt cuvintele astea îndoite de pecetea
poemului?

Ale tale sunt mâinile ce-mi schiţează aburul în aer ori
     poate fac doar semne disperate –

A murit!..uite-o!..nu mai este..! şi ce scrisori îmi trimitea!

i-am spus că ar putea să scrie chiar şi un roman excelent
dacă nu m-ar iubi atâta

de fapt, pe-aici,  moartea e  singura parte de netăgăduit
din viaţă care mai stă în picioare.

Scamele realităţii

aş fi scris atât de multe lucruri

despre cei ce-au plecat
despre cei ce-au venit
despre cei ce-au uitat

dar eu

sunt unul dintre cei rămaşi,
dintre cei aleşi să nu mai ştie exact ce-au vrut
să spună în poemele lor

mi-am luat tâmplele în palme la masa la
care s-au împărţit firimiturile realităţii.
le-am scuturat de parc-ar fi fost  scame – mi-au părut
mai degraba nişte bale ale unei imaginaţii bolnave

aşa că am scris despre

cei care se întrupează într-un singur bărbat epuizat
de viaţa care îl trăieşte, despre cum stă cuminte cu nasul
în părul meu şi-mi spune că-i este milă de cei pe care-i

voi iubi

       Alina Claudia NAUIU
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N. Steinhardt în Cartea Centenarului (1)
    Numele lui N. Steinhardt a răsunat pe plan naţional de patru
ori în foruri-le spirituale şi cultural-academice, cu prilejul naşterii
sale.
    După cum citim în Nota asupra ediţiei, semnată de
coordonatorii amplului volum [1], prima din aceste manifestări a
fost organizată de Fundaţia N. Steinhardt (Preşedinte P. S.
Justin Hodea Sigheteanul) împreună cu secţia de filosofie,
teologie, psihologie şi pedagogie din cadrul Academiei Române
(Preşedinte acad. Alexandru Surdu) şi s-a desfăşurat în aula
Academiei la data de 4 iulie 2012. După alocuţiunea de
deschidere a Sesiunii de comunicări ştiinţifice de către acad.
Ionel Haiduc, Preşedintele Academiei Române, complexa şi
fascinanta personalitate a monahului-eseist a fost omagiată de
înalţi ierarhi ai Bisericii ortodoxe Române. [2]

Apoi au  avut loc la Mănăstirile Rohia şi Rohiţa, la Biblioteca
Petre Dulfu din Baia Mare alte manifestări de acest gen. De
un prestigiu similar s-a bucurat Simpozionul Naţional organizat
de scriitorul Ioan Pintea ( discipol cunoscut al lui N. Steinhardt),
la Bistriţa-Năsăud, în 19 octombrie 2012.
    Comunicările ştiinţifice şi evocările din prima parte a cărţii
se deschid cu mărturii personale,cu referire directă la
însemnătatea întâlnirilor cu monahul
sau aspirantul la călugărie şi, implicit, cu reflecţii adânci despre
creştinul fericit N. Steinhardt. Titlurile sunt elocvente.
Rezumând fondul, ele precizează şi arealul din care provin:
Memorialul durerii transfigurat în
„Jurnalul fericirii” ( P. F. Părinte Daniel, Patriarhul Bisericii
Ortodoxe Române); Eu m-am născut în lume să dărui, să
mă dărui oricând şi orşi-cui ( Î. P.S. Andrei, Arhiepiscop şi
Mitropolit); Monahul Nicolae Delarohia, cărturarul
mărturisitor ( P. S. Justin Hodea Sigheteanul, Preşedintele
Fundaţiei N. Steinhardt).
    Academicianul Alexandru Surdu demonstrează că alături de
filosofii profesionişti există oameni de cultură în scrierile cărora
apar semnele gândirii filosofice. N. Steinhardt este încadrat în
rândul acestora cel puţin prin lucrarea sa monumentală
Jurnalul fericirii […]Ne referim aici chiar la noţiunea de
fericire, care a fost şi rămâne, alături de înţelepciune, în centrul
preocupărilor etico-filosofice. [3]

    O temă esenţială a vieţii şi operei steinhardtiene a fost şi
rămâne libertatea, pe care o experimentase de-a lungul
existenţei, o privea şi o explica din toate unghiurile. În acelaşi
timp respinsese „ sufletul de rob” şi delaţiunea înjositoare
pentru numele de om.
    Cel dintâi exeget incontestabil, George Ardeleanu, în
monografia sa
N. Steinhardt şi paradoxurile libertăţii a desfundat
drumurile cercetării „dosarului” N. Steinhardt axându-se pe
acest concept, luminându-l din toate direcţiile. Ulterior, alţi
cercetători au lărgit şi nuanţat cadrul dezbaterilor.
    Scriitorul şi traducătorul Alexandru Vlad se ocupă de Sensul
libertăţii la N. Steinhardt, nu înainte de a fi punctat viziunea
unor autori ca Petre Ţuţea, Nicolae Bălcescu, Camus şi ce
spune Evangelia după Ioan în aceeaşi direcţie. Libertatea
este o noţiune clară, autonomă, nevasală nici unui alt
concept, mai ales vreunuia înceţoşat şi ambiguu, cum ar fi
necesitatea ori altele tot cu înţeles plurivoc. [4] Reluând aceeaşi
chestiune, dar sub expresia „ a nu-şi pierde faţa”, Valeria Bilţ
îşi poartă cititorul prin lumea ideilor nobile împărtăşite de
acest spirit dezinhibat, indiferent la meschinăriile umane şi la
manipulările politice, cunoscute, dar înfruntate curajos până la
capătul zilelor. El nu s-a dezis niciodată de credo-ul său, nici de
prieteni, nici de modelele sale ( Brice Parrain, Simone de
Beauvoir, Karl Jaspers, Andre Malraux).
    O corelare firească dar bine argumentată a literaturii noastre
cu cea europeană ( şi nu numai ) distingem în studiul scris de
Terezia Filip. Autoarea îl asociază pe N. Steinhardt cu mari
cărturari şi sfinţi, descoperind „înrudiri de esenţă”, făcând
delimitări fireşti şi fixând cele patru căi spre sfinţenie: „
intelectualitatea ardentă şi strălucitoare”, monahismul, asceza
şi martiriul. De asemenea relevă structura cuaternară: Credinţă-
Cunaştere- Cultură- Cuviinţă ca fiind proprie acestui cărturar
smerit. Creştinismul oferă modele şi poate fi, în opinia autoarei,
soluţia optimă, singura eficientă şi validă pentru viitorul global
al omenirii. [5]

    Incursiunea de ordin intelectual în istoria creştinismului şi
în biografia lui N. Steinhardt determină concluzia deloc şocantă
pentru cunoscători: Viaţa şi modelul de gândire ale unor Toma
de Aquino, Francisc de Assisi, Benedict de Nursia, Bernard de
Clairvaux- cunoscuţi de altfel de N. Steinhardt prin lecturile
sale analitice elevate- şi talentul lor vizionar au energizat cultura
europeană, făcând-o să devină ea însăşi proteică în măsura în
care a primit în sine , ca pe un ferment, misterul creştin şi
religios. [6] Înainte de a trasa o concluzie, Terezia Filip propune
o foarte interesanta şi relevantă paralelă de destin (uman şi
spirirtual) între Edith Stein şi N. Steinhardt, amândoi evrei
încreştinaţi.Convinsă că sanctitatea şi personalitatea lui N.

Steinhardt ar putea constitui subiectul unei cărţi, Terezia Filip
finalizează exegeza cu această concluzie: Intelectualitatea este
la N. Steinhardt o prestaţie, o formulă de existenţă, o atitudine
ori o stare de graţie ce conduce spre Dumnezeu şi sanctitate.
    Aproximativ aceleaşi probleme (credinţa, fapta şi morala )
fac obiectul unui studiu de sinteză cu care începe a doua secţiune
a volumului. Ştefan Iloaie observă Metamorfozele credinţei,
care este definită de monahul de la Rohia ca dogmă, mistică,
morală, mod de a trăi, „o soluţie şi reţeta fericirii”.
Expresive şi memorabile (ca tot ce a scris) sunt citatele alese
din Jurnalul fericirii. Manuscrisul de la Rohia rămas inedit
până în 2012. Elogiul creştinismului este redat de autor în
termeni care trezesc conştiinţele: Creştinismul dă pace, linişte
şi odihnă, dar nu searbede şi monotone, ci pe calea aventurii
celei mai temerare, a luptei neîncetate, acrobaţiei celei mai
riscate.Un trapez la mare înălţime- şi nici o plasă dedesubt. [7]

Subcapitolului Moralitatea  îi acordă o atentă dezvoltare până
la o enumerare a celor şapte păcate capitale: 1.Prostia; 2.
Recursul la scuze  „ Nu ştiu, n-am ştiut”; 3.Fanatismul; 4.Invidia;
5.Trufia neroadă, 6. Turnătoria; 7. Răutatea gratuită. Acesta se
încheie cu un alt păcat pe care-l adaugă monahul cunoscător: 8.
Dragostea cu sila. Toate  îşi au rădăcina în experienţa carcerală
şi în consecinţele ateismului. Moralitatea creştină este legată
de realitatea cotidiană şi nu poate fi despărţită nici de ce se
întâmplă în chilie, nici în comunitatea creştină şi intelectuală.
    Cercetătorul George Ardeleanu vizează în studiul său alt
nivel al participării lui N. Steinhardt la cultura şi literatura
română. Reluând configurarea unor idei expuse deja în
cunoscuta sa monografie, se opreşte la genul de critică literară
practicat de eruditul cărturar. Formularea sa ne atrage atenţia
total situându-l pe N. Steinhardt între modele, scriind despre
Critica literară între subversiune şi beatitudine. [8] Totul
este nou şi scandalizator pentru gândirea critică vetustă. O
atare viziune va şoca atât în comentariul pe marginea textelor
cât şi în cel direcţionat spre artele moderne ( moderniste) şi
cinematografie (regie). De altfel, acest lucru era vizibil încă
din 1972 când monahul „mordu du cinéma” îi scria lui Virgil
Ierunca: S-ar putea, dragul meu, ca, având prilejul să te întâlnesc
(!), să te scandalizez cu părerile mele, eu, care văd în Fellini un
Sf. Vasile al veacului nostru, eu, care imbecilitatea laşă o văd
de la diavol, iar stilul cuvios refuz să-l iau drept o condiţie sine
qua non a creştinismului. [9]

    George Ardeleanu se opreşte la toate textele literare
româneşti şi străine, din epoci diferite pe care le analizase
criticul, chiar şi la adversarii săi de altădată ( Geo Bogza ), la
scriitorii uitaţi ( Ion Alexandru Brătescu-Voineşti) şi la tinerii
din generaţia optzecistă.( Poezia lui Liviu Ioan Stoiciu, dincolo
de aspectul derizoriu, este apreciată ca o cărare spre sfinţenie
sau măcar îmbunătăţire, o via crucis). George Ardelean
consideră critica drept distanţare, obiectivitate, rigoare,
sobrietate, reticenţă sau mefienţă chiar, ceea ce se observase
şi în articolele tânărului Steinhardt ironic, polemic şi parodic.
Există o altă perioadă, cea postcarcerală  în care, ca o consecinţă
a convertirii la creştinism, viziunea critică se schimbă. Din
perspectiva subversivă a criticii steinhardtiene, cu trimiteri la
epoca ceauşisto- comunistă sunt acele texte care se referă la
societatea de tip Calvin de punere sub interdicţie a unor romane
de Honoré de Balzac şi la drama lui G.Bernard Shaw Sfânta
Ioana. Romanele Păsările de Al. Ivasiuc, Galeria cu viţă
sălbatică de Constantin Ţoiu şi Feţele tăcerii de Augustin
Buzura pun în discuţie problema demnităţii, a sacrificiului şi a
denunţului, adică ironic spus, „ problema lui nimic toată”.
     Comunicarea se încheie prin analiza explicită a comediei O
scrisoare pierdută de I. L. Caragiale în care vocaţia
beatitudinii critice şi vocaţia subversiunii se întâlnesc. [10]

Machiavelismul relativ al lumii lui Caragiale şi machiavelismul
absolut al lumii comuniste devin tema principală a eseistului.
George Ardelean consideră specifică această gândire a unui
intelectual care a fost victima utopiilor secolului  XX, avertizând
că toţi cei care au promis raiul pe pământ au făcut din el un iad.
    În intervenţia Tânărul conservator Steinhardt [11] Nicolae
Mecu prezintă atitudinea politică a gazetarului de la Revista
burgheză. Contestând din punct de vedere politic avangarda,
socialismul (neosocialismul) şi neoliberalismul presimte
pericolul care venea dinspre aceste doctrine. Acest pericol se
numeşte, pentru el, socialismul marxist şi comunismul. În
cultură se declară junimist şi urmează direcţia maioresciană.
Nu este lipsit de semnificaţie că a frecventat mai târziu cenaclul
Sburătorul, iar de Monica Lovinescu era legat prin afinităţi
literare şi politice.
    Un alt Steinhardt, eruditul care mediază în eseurile sale
între ştiinţă şi literatură, între teologie şi ştiinţă, se înfăţişează
în studiul de aproximativ douăzeci  şi cinci de pagini semnat de
Ioan Pintea. [12] Celebrităţi din domeniul ştiinţelor sunt
convocate la un dialog fermecător cu artele căci Adevărul se
dezvăluie acelaşi, dar prin mijloace diferite, aşa cum precizează
însuşi N. Steinhardt în Ştiinţa şi arta :O aceeaşi comoţie a
minţii şi simţirii pare a sta la baza oricărei noi pătrunderi în

labirintul tainelor ce ne înconjoară (…)Ştiinţa şi arta se confundă
în cutremurătorul moment când li se revelează o nouă frântură
de adevăr. [13] Noţiuni ca teoria relativităţii; formula corpuscul-
undă; cibernetica; teoria câmpurilor; teoria incertitudinii;
alchimia cuvântului; câmpul operei literare nu sunt izolate de
arta scrisului.
       Întocmai făcea Radu Enescu în eseul Robinson Crusoe
şi Albert Einstein.
    Finalitatea urmărită de N. Steinhardt era descoperirea
secretului, revelaţia tainelor ultime. Ultramoderne ca viziune,
analizele sale critice nu pot fi izolate nici de filosofia secolului
al XX-lea, nici de cele mai recente descoperiri ale ştiinţelor.
    Stăpânind deplin opera lui N. Steinhardt, editând-o şi
comentând-o la un nivel elevat, Ioan Pintea trasează câteva
linii concluzive: Prin urmare, teoriile ştiinţifice, oricât ar fi ele
de celebre, rămân teorii deschise. Ceea ce rămâne etern ţine
doar de Dumnezeu şi de iconomia Lui. [14] Într-o ecuaţie nouă
sunt aşezate de N. Steinhardt curentele literare şi artistice
cum sunt impresionismul ’i structuralismul. Impresionismul,
făcând elogiul luminii, este preţuit pentru că artiştii au pictat
ansambluri de molecule şi atomi, mişcarea  browniană,  forfota
punctelor  materiale  şi  curgerea nonasecundelor, în opoziţie
cu arta care proclamă întunericul din om. În subcapitolul destinat
„ splendorilor teologiei şi ştiinţei” precum şi „incertitudinilor
cunoaşterii” descifrăm o coincidentia oppositorum, o armonie
eternă între formele de manifestare a sacrului. Monahismul e
lumea lui Non A, a geometriei neeuclidiene şi antimateriei.[15]

Fizicieni, matematicieni, astrofizicieni din cele mai cunoscute
ţări sunt aşezaţi alături de români care au anticipat teorii
confirmate ulterior ( L. Blaga, Şt. Lupaşcu ).
      Ceea ce scria L. Blaga în Eu nu strivesc corola de minuni
a lumii poate fi aşezat lângă nota-manuscris din Arhivele
Mănăstirii Rohia, abrevierea unui eseu viitor (nescris) fondat
pe argumentele filosofilor Wittgenstein, Godel,
Heidegger şi convingerile proprii. Ca răspuns la întrebarea Ce
este lupta lui Iacov cu îngerul? N. Steinhardt consemnează:
Este intimitatea cu misterul.
Ne luăm la trântă, la încăierare cu misterul.[16]

    Spiritul ironic şi parodic steinhardtian este pus în valoare şi
accentuat în multiplele note de subsol clarificatoare în studiul
N. Steinhardt şi generaţia 27.Afinităţi şi polemici  de
Florian Roatiş. Generaţia cea mai strălucită nu înseamnă doar
vârfurile inteligenţei şi creativităţii  interbelice cunoscute.
      Florian Roatiş le adaugă alte nume de prestanţă ca filosofii
Alexandru Dragomir şi Mihai Şora. Printre aceşti „alţii” sunt
amintiţi, în diferite ocazii, Arşavir Acterian, Dan Botta, Stelian
Mateescu, Paul Sterian, Ion I. Cantacuzino- şi enumerarea este
departe de a fi încheiată, dat fiind faptul că e vorba de o epocă
„bogată în talent şi inteligenţă”. [17] N. Steinhardt nu a vorbit
(scris) despre  filosoful Nae Ionescu decât târziu, deşi
„generaţia 27” s-a format sub înrâurirea lui. Florian Roatiş ni-l
reaminteşte indirect pe cel aflat sub blestemul istoric şi
nedreptăţit în perpetuitate. Informaţia este dată de Ioan Pintea
în Primejdia mărturisirii. Convorbirile de la Rohia. Cităm
rândurile acelea în care i se face dreptate profesorului
excepţional care a marcat în multe  sensuri biografia spirituală
a discipolilor săi: A lăsat cu precădere exemplul unui erudit,
iritant şi cuceritor dascăl de nelinişte şi al  unui  profet al ideii
că  nu cultura este  un produs  al vieţii, ci-totdeauna - viaţa  e
consecinţă şi o  componentă  a  unei  modalităţi culturale. [18]

      Maria COGĂLNICEANU

1.Motogna, Macarie; Roatiş, Florian (coordonatori), Centenar
N. Steinhardt ( Studii şi comunicări), Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2013
2. Idem, ibidem, p. 7
3. Idem, ibidem, p. 31
4. Idem, ibidem, p. 44
5. Idem, ibidem, p. 59
6. Idem, ibidem, p. 62
7. Idem, ibidem, p. 71
8. Idem, ibidem, p. 82
9. Idem, ibidem, p. 84
10. Idem, ibidem, p. 93
11. Idem, ibidem, p. 136
12. Idem, ibidem, Elogiul ştiinţei în opera literară şi
teologică a lui N. Steinhardt, pp. 111-135
13. Idem, ibidem, p. 112
14. Idem, ibidem, p. 125
15. Idem, ibidem, p. 133
16. Idem, ibidem, p. 135
17. Idem, ibidem, p. 97
18. Idem, ibidem, p. 98
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Literatura poliţistă astăzi
Faimosul comic francez Louis de

Funès, care, spre sfârşitul vieţii,
strânsese o avere şi ajunsese să locuiască
într-un impresionant castel medieval, îi
mărturisise la un moment dat cu tristeţe
prietenului şi colegului său de platou
Michel Galabru (şeful său din foarte

populara serie a jandarmilor) că toată viaţa şi-ar fi dorit să joace
într-un film al lui Polanski şi să îi fie dedicat un număr al
exclusivistei publicaţii de specialitate „Cahiers du cinéma”.
Nici faptul că era unul dintre cei mai populari actori ai vremii,
nici imensa avere dobândită de pe urma exploatării comediilor
sale nu i-au putut înlătura sentimentul de eşec profesional,
dezamăgirea de a se fi risipit în producţii pe care le considera
minore, de consum, ignorate de criticii de film şi rareori incluse
între capodoperele celei de-a şaptea arte.

Mutatis mutandis, drama lui Louis de Funès o trăiesc, la
nivelul literaturii, autorii de romane poliţiste. Cărţile lor au
tiraje exorbitante pentru piaţa cărţii, se vând în ediţii tot mai
populare, la rigoare sunt traduse în alte limbi, dar rareori vreo
carte poliţistă face obiectul vreunei recenzii într-o revistă
literară cu pretenţii, iar despre prezenţa acestor autori în mari
sinteze ale literaturii, aproape că nu poate fi vorba. Categoric,
există nişte clasici ai genului precum Sir Arthur Conan Doyle,
Agatha Christie, Raymond Chandler, Georges Simenon, ale
căror romane, mereu ecranizate de-a lungul timpului, au devenit
repere ale culturii universale, dar şi foarte mulţi autori
consacraţi ca maeştri ai literaturii „tradiţionale”, care au introdus
în cărţile lor elemente ale romanului poliţist, dacă nu au scris
cărţi aparţinând  integral genului „polar”. De la Albert Camus
(Străinul), la Dostoievski (Crimă şi pedeapsă), şi de la Mario
Vargas Llosa (Cine l-a ucis pe Palomino Molero?), până la
Umberto Eco (Numele trandafirului),  lista este, pe cât de
lungă, pe atât de selectă. În fond, o carte precum Baltagul, de
Mihail Sadoveanu, are toate atributele unui roman poliţist, de
cea mai bună calitate. De altfel, cea mai celebră colecţie de
scrieri poliţiste, faimoasa „Série Noire”, a publicat în anul 1994,
celebra piesă a lui Sofocle, Oedip rege, considerată primul
text cu tentă „neagră” din istoria literaturii.

Unul dintre clasicii „polar”-ului românesc, George Arion,
a demarat o acţiune de resuscitare a genului în literatura
română, prin deschiderea unei edituri noi, Crime Scene Press,
după modelul vestitei „Série Noire”. Până în prezent a publicat
trei cărţi. Două aparţinând unor autori români (Stelian Ţurlea,
Crimă la Torino, respectiv George Arion, Insula cărţilor) şi una
aparţinându-i unui autor belgian, Alain Berenboom, Primejdii
în regat. Am citit cărţile celor doi autori români cu multă
curiozitate cunoscându-i şi apreciindu-i de multă vreme, dar şi
pentru a lua temperatura literaturii poliţiste de la noi.

Oarecum paradoxal, deşi literatura poliţistă este
dispreţuită cu superioritate de esteţii lumii literare, aproape
că nu există lansare de roman la care să nu aud formula „se
citeşte pe nerăsuflate, ca o carte poliţistă”. Evident, prin
utilizarea acestei formule, exegetul de ocazie aduce un omagiu
cărţii, garantează cursivitatea şi incisivitatea ei. Mi se pare
chiar puţin straniu cum unii oameni pot strâmba din nas în faţa
literaturii poliţiste, dar apelează la aceasta pentru a ridica în
ochii cititorilor producţii literare, să le spunem „albe” (dacă
literaturii poliţiste i se zice „neagră”).

Din capul locului trebuie spus că ambele romane româneşti
sunt oarecum atipice pentru ceea ce îndeobşte se înţelege
prin literatură poliţistă. Eu, cel puţin îmi imaginam că o carte
poliţistă trebuie să fie precum un episod din serialul Columbo:
o crimă oribilă, urmată de un joc de-a şoarecele şi pisica pentru

prinderea criminalului. De altfel, în funcţie de focalizarea
autorului, există romane negre, în care accentul cade pe
explicarea motivelor care au determinat crima, thriller-e pentru
a evidenţia comportamentul criminal, behaviorismul asasinului
şi romane poliţiste propriu-zise, care pun în evidenţă activitatea
de prindere a criminalului, arestarea şi condamnarea acestuia.
Oricât m-aş strădui, mi-e greu să introduc romanele lui George
Arion şi Stelian Ţurlea în vreuna dintre aceste categorii. Ambele
sunt mai degrabă romane tradiţionale în care nu se petrece
mare lucru, abia spre final intervenind câte o moarte mai mult
sau mai puţin suspectă şi rămasă cumva în coadă de peşte, în
mod cert nerezolvată de o manieră convingătoare. Ambele au
în centrul atenţiei români aflaţi într-o ţară străină, încărcată de
mister (Italia, la Ţurlea, Grecia, la Arion) şi care au legătură cu
literatura (personajele lui Stelian Ţurlea participă la un concurs
de literatură cu tematică poliţistă, personajul lui George Arion,
Petru Dulce pleacă să facă ordine într-o bibliotecă ideală, aflată
pe o insulă pustie). Ambele cazuri sunt preluate de poliţişti
locali, aflaţi spre finalul carierei şi se încheie într-un fel de
perdea de fum, finalul poliţist nefăcând decât să le îngroape în
mister.

Dacă romanul lui Stelian Ţurlea, Crimă la Torino, este
până la un punct o excelentă carte a rivalităţilor şi moravurilor
din lumea literară, cartea lui George Arion Insula cărţilor este
un superb omagiu adus marii literaturi. Drumurile lui Petru
Dulce spre biblioteca în care a lucrat o viaţă întreagă aduc, pe
alocuri, cu peregrinările lui Leopold Bloom al lui Joyce, scriitura
are un aer borgesian, totul este o combinaţie de labirinturi şi
oglinzi, aflate sub puterea protectoare şi plină de mister a
Bibliotecii ca vestigie a infinitului în care se suprapun idei de
ieri şi de azi, chipuri dispărute sau aflate în plină acutalitate.
Pe urmele lui Borges, George Arion este un maestru al trompe-
l’oeil�-ului, fascinat de sublima realitate livrescă, născută din
mintea cititorului fără teamă şi prihană, Don Quijote. Cartea
lui George Arion este o simfonie a metatextului şi a
intertextualităţii, un curs implicit de naratologie şi o poietică a
romanului în care lesne şi-ar putea rupe gâtul pariorii pe
superficialitatea literaturii poliţiste. Voi da un singur citat, cel
mai scurt posibil, pentru a ilustra atmosfera şi tehnica narativă
ale excelentului prozator, George Arion: „De fapt, dacă l-ar lua
cineva repede la întrebări, bărbatul s-ar fâstâci, n-ar şti să spună
unde îi este domiciliul stabil, în fiecare noapte locuia în
ambianţa dintr-o altă carte, prin întunecoase case dickensiene,
prin încântătoare decoruri descrise de Proust, prin apartamente
de lux prezentate de Waugh, prin conacele nobililor ruşi din
Război şi pace, prin cele din ţinutul Yocknapatawpha, imaginat
de Faulkner, sau prin locuinţele scunde din comitatul hobbiţilor,
pus pe hartă de Tolkien, în acestea intra încovoiat, tare îl mai
durea spatele când intra acolo” (p. 26). Înainte de toate, acest
„roman poliţist” este un omagiu adus literaturii. Poate cel mai
frumos scris vreodată de un autor român.

Habar n-am dacă romanele lui George Arion şi Stelian
Ţurlea sunt negre, thriller sau poliţiste. Cert este că ele se
citesc într-adevăr cu sufletul la gură, dar nu neapărat cu spaima
în suflete. Sunt un triumf al inteligenţei creative şi al bunului
gust artistic. Eu, unul, cred că voi deveni un cititor fidel al
acestei colecţii.

             Tudorel URIAN

Imagini sihastre
La editura Tipo Moldova, care

luptă să redea autorilor întregirea prin
antologii, fapt benefic într-o circulaţie
atât de haotică a cărţii, a apărut în 2012
şi George Drăghescu, trăitor în Târgu
Jiu. Antologia cu titlul Acasă la greieri
este compusă din volumele Urme de
îngeri (Ed.Dacia, 2005), Jurnalul unui
cabotin (Ed. Limes, 2005), Tăcerea din

cupă (Ed. Vinea, 2008), Poarta (Ed. Măiastra, 2008), Oarecum,
psalmi (Ed. Fundaţiei Constantin Brâncuşi), O furnică pe
Golgota (Ed. Grinta, 2011) şi poemele-dedicaţie din Inedite.
Într-o stare sihastră a lirismului, autorul apropie tocmai rostirea
lirică de rugăciune, calea comuniunii cu divinul, una purificată
şi purificatoare: „marea poezie/ se scrie pe nisip/ în tăcere/ să
o poată semna/ Dumnezeu la vedere”. Viziunea este afiliată
marelui gorjean Brâncuşi, care considera rugăciunea drept
„poezie pură”. Spre acest tip de poem tinde să ajungă George
Drăghescu în comprimatele sale, adesea haiku-uri, care
alternează cu maxime, şi acestea săgeţi lirice chiar când au vârf
satiric. Mai ales de aici se vede distanţa pe care şi-o ia George
Drăghescu faţă de tortura excesiv cuvântătoare a actualităţii,
locului comun. Maximele din volumul Tăcerea din cupă sunt
ale nepărtinirii, deşi aparent moralizatoare: „Există un bun-
simţ al imoralităţii, dar şi o obrăznicie a moralităţii”. Poetul
indică scurt patimile lumii cu echilibrul unui sihastru, purificat
de vreo grosietate a simţirii şi gândirii. „Interiorizarea” de
care scria Gheorghe Grigurcu în prefaţa volumului Jurnalul
unui cabotin  este o caracteristică atât a poetului cât şi actorului
Drăghescu, cel care nu poartă mască, ci pe sine însuşi dinăuntru
spre afară, egale amândouă pe calea copilului perpetuu,
inocenţei văzătoare.

În singurătatea gândurilor, viziunilor, periplului său prin
locuri obişnuite, cărora le extrage „interiorul”, sâmbure al
iluminării, miniaturile cuprind esenţe şi când proiecţia percepe
lumea infinitezimală. Tocmai în universul mic al gâzelor  e
surprinsă clipa de luminare, efemerele (şi trăiri sau gesturi sau
impresii după o natură impresionistă) care dispar de îndată ce
apar, trec imediat, sunt concentrate, vizionare.  Imaginile,
comprimate, au un suprafiresc care vine din trăirile unui pustnic
al limbajului. De aici şi supratema poemelor, tăcerea, de fapt
rostire interioară, cuvântul apropiat de umbra lui, rugăciunea
ca o „îngerire fără aripi”. Poziţia omului în rugă este una de
cădere în sine, de purificare şi accedere la totalitate prin
„tăcere”, vidul făcător: „Sunt tăcut; prea multe cascade sunt în
mine şi vreau să le ascult”, „Să nu cazi în Tăcere / că te loveşti!
/ La Tăcere se urcă / pe scări îngereşti.”. Un volum din corpul
antologiei poartă titlul emblemă, Tăcerea din cupă. Vasul e
unul ghetsemanic, cu un conţinut anume: „În singurătate nu
poţi dezamăgi decât pe Dumnezeu”. Vorbirea va fi, în altă
parte, o exteriorizare, una profană: „Am spart cupa/ cu tăcerea/
din interiorul meu”.

În această locuire-„cupă”, a tăcerii/meditaţiei, imagini
secondate de fulguieli meditative înglobează elemente
brâncuşiene în corespondenţa lor cu intervalul, locul de
intermediere cu cerescul: „Poarta sărutului/se deschide/până
la Dumnezeu”, „Iarba din jur/a păstrat umbra/Coloanei fără
sfârşit”. O poezie concentrată aduce şi Masa tăcerii în locul
fiinţat de simultaneităţi, aici temporale: „La Masa tăcerii/cele
patru/ anotimpuri/ veghează împreună”

O distilare severă a cuvântului e prezentă în toate poemele
monolitice ale lui George Drăghescu, ceea ce îi conferă tonul
şi ritmul egal, de la primul volum până la poemele inedite. Dar
cred că nu atât în concentrare este originalitatea unui autor
dedat la haiku sau aproape haiku, la poeme într-un vers sau
maxime, deşi este evidentă prezenţa atât a lirismului reflexiv
cât şi a celui gnomic, ci în tendinţa de a atinge o imagine
prototip (încadrabilă lirismului vizionar). Viziunile pot să pară
fantastice, contradictorii, capricioase, dar ele duc spre o imagine
tip, una purificată, singulară, sihastră, coagulantă şi exersată,
parcă pe o cale de „îngerire”. Iată câteva exemple: „A îngheţat
zăpada –/n-o să mai vedem/urme de îngeri”, „Trepte pentru
îngeri, / ori pentru sfinţi, / sunt norii?”, „Pe umerii Tăi,/
Doamne,/ singurătatea mea/ n-are greutate!/ eu o port în spate/
ca pe un bolovan/ uitat de Sisif”, „Copacul de lângă râu –/
umbra curge/din când în când”. În poezia Brâncuşi polizarea,
lustruirea de aflat în natura lucrătoare („Un sculptor/nu avea
unelte/ de cioplit./ A luat o piatră/ şi a aşezat-o/ la malul râului./
Aproape două mii de ani/ a aşteptat/ să-şi vadă lucrarea”),
preluată ca funcţie reflexivă în sculpturile marelui gorjean e,
de fapt, o aluzie la modul în care cuvântul poate atinge starea
de puritate. În poemul portret, realizat de Gheorghe Grigurcu
la ciclul Oarecum, psalmi, se trimite la distilarea/reducţia
continuă a cuvântului-bavardaj în cazul lui George Drăghescu,
la o esenţializare în poetica acestuia: „ …reduce/la un singur
cuvânt/apoi la un singur punct/care-n liniştea monahală/poate
visa Cuvântul”. În ipostaza de psalmist George Drăghescu se
apropie de această ipostază sihastră a rostirii-rugăciune. De
aici şi maxima provocatoare: „Singurătatea lui Dumnezeu este
pe pământ, nu în cer!”. Interesant este că viziunea vine, adesea

din vedere, o privire atentă a universului mic. Miniaturile,
desenele de natură sunt prinse într-un miraj ocular. Nu
întâmplător Gheorghe Grigurcu are un alt portret în „peniţă”
al lui George Drăghescu în care ochii sunt ca nişte oglinzi
bombate spre interior, al său şi al semenilor, după cum mi-am
dat seama la unica întâlnire cu poetul în Târgu-Jiu. Desenele
au iuţime, dar şi morală, învăţătură: „După o beţie/liniile de pe
pârtie/mi se par sănii”, „Pe biserică/un stol de păsări/păzeşte
harul”. Câte un creion, care pare doar iluzie optică, poartă
adâncimi de sens: „Pradă la amiază –/orizontul/înghite păsările”,
„Gura fântânii/a înghiţit chipul/zilei de ieri”, „Asfinţit pe
Dunăre;/îngerii se văd/în oglindă”. Alte desene sunt din
firimituri, dar la fel de suprafireşti: „O păpădie în aer:/uite un
înger!,/strigă un copil”, „Pe bolovanul lui Sisif/o gâză;/şi el tot
urcă!”, „Pe drum de ţară,/ un fluture/mă conduce spre izvoare”.

Maximele ocupă destul loc în volumele antologate şi se
poate spune că au o tipologie diversă, de la săgetări meditative
la cele moralizatoare, satirice chiar. Poetul, actor în Realia,
trimite cu o gestică redusă la maximum săgeţi critice
cotidianului, unde dublul şi perversul umblă la vedere. De aici
şi tonul necruţător: „Numărăm pietrele care ne lovesc, dar
niciodată pe cele pe care le aruncăm.”; „Cum poţi să oficiezi
într-o biserică unde slujitorii sunt negustori de icoane?”; „Când
viermii ajung sus, nu se gândesc niciodată să zboare”; „Nu poţi
trăi fără cusur; dacă nu-l ai, lumea ţi-l inventează”. Îndemnul
mistic pare să aibă o logică  inversă, dar are un mai mare impact

moral: „De pe cruce/ a căzut un cui./ Vă rog, cei care-aveţi
curaj/ ridicaţi-l şi bateţi-l la loc!”. Puternice, şi nu la îndemâna
oricui, sunt cugetările: „Bucuria te trădează din când în când,
tristeţea niciodată.”, „Să nu ai prieteni mai mulţi decât ai putea
dezamăgi”, „Dăruieşti cu adevărat când uiţi a doua zi că ai
dăruit”, „Binele are ceva din greutatea bolovanului lui Sisif.”,
„Sfinţii nu cultivă nicio formă de ironie”, „Comicul are limite,
tragismul nu”, „Oamenii limitaţi vin cu justificări nelimitate”,
etc. Cripticul nu e ocolit: „Umbra sigurătăţii nu este singură”,
„Ratarea şi împlinirea stau pe aceeaşi muchie de cuţit”, „Ratarea
nu are vârstă, ratatul are vârste”. Există şi maxime încărcate
liric, de tipul: „Artistul – un bob de rouă pe o cochilie de
melc”. Amărăciunea faţă de alteritatea identităţii umane nu
poate ascunde acidul: „Când viermii ajung sus, nu se gândesc
niciodată să zboare”. Vârful satirei se îndreaptă şi spre scena
reală a vieţii sale în comunitate: „Actorii care nu se văd pe
scenă, se aud în schimb în culise”. Crucificarea dublă devine o
imagine bacoviană a insului nevoit la purificare într-o lume
înstrăinată: „Mi-aş fi dorit să-mi duc cruce numai în viaţă, nu şi
pe scenă”.

Relaţia unui pustnic al Cuvântului cu lumea înconjurătoare
este una disjunctă. Dar efemerul este iluminat prin accederea
la „îngerire” tocmai a lucrurilor umile. Efemerul capătă accente

               Viorica RĂDUŢĂ

George Arion, Insula cărţilor, Prefaţă de Alex. Ştefănescu,
Crime Scene Press, Bucureşti, 2014, 264, pag.

Stelian Ţurlea, Crimă la Torino, Crime Scene Press,
Bucureşti, 2014, 128 pag.
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DE PESTE OCEAN

         Claudia MOSCOVICI           Angela FURTUNĂ

Cum se publică o carte în SUA (II)
Teodor Ilincăi.

Despre destinul de
poet autentic

       Voinţa extrapolărilor
transdisciplinare şi viziunea
integratoare a culturilor sunt două
concepte din ce în ce mai
cunoscute şi folosite de creatorii
tineri, de critici sau de analişti ai
culturii: aceste paradigme au
apărut, în enunţ şi în formele
experimentale, încă de acum
câteva decenii, vor avea o carieră
îndelungată şi se reafirmă continuu
şi prin artişti precum Teodor

Ilincăi, aflat, prin volumul său intitulat Cromatisme (Editura
Bestseller, cu sprijinul Asociaţiei  ELITE ART Club UNESCO
şi Ella Congress and Events, Bucureşti, 2013), la prima sa
apariţie într-un rol major pe scena poeziei româneşti, după ce
cariera sa muzicală internaţională a devenit în ultimii ani, deja,
o marcă a excelenţei româneşti pe glob. După Cromatisme,
însă, se poate spune că cele două concepte ce însoţesc noile
expresii artistice şi de comunicare specifice epocii globalizării
şi-au adăugat încă un practician: un mare muzician şi artist liric
poate avea, iată, simultan, gândirea unui scriitor, ochiul unui
pictor şi viziunea unui filosof, ba chiar – deşi foarte tânăr încă
– simţul unui maestru senior privind spre simplitatea
capodoperei. Un mare muzician, Yehudi Menuhin, enunţase
cândva, cu premoniţie parcă faţă de vremurile de azi, conceptul
instituţional şi diplomatic de Parlament European al Culturilor
(una din sălile de ceremonii ale Parlamentului de la Bruxelles
îi poartă numele, în omagiu), în timp ce un important filosof,
savant şi om de cultură, acad. Basarab Nicolescu, se numără
printre promotorii transdisciplinarităţii, concept care susţine
abordarea simultaneităţii nivelelor de realitate, de fiinţă şi de
creativitate. După ei, vin alaiuri din ce în ce mai consistente,
variate şi justificate de artişti ce pot să extrapoleze totul fără
dificultate: Arta majoră a devenit un concept al libertăţii fără
limite.
        Cromatisme apare în vremuri care nu încurajează debutul
în literatură, care nu sunt favorabile cărţilor, pentru că lectura
făcută pe pagina de hârtie, dintr-o carte ce se vrea şi obiect de
artă, nu numai suport de tipăritură, a devenit o raritate. Precum
în acel fragment din Milton Berle, care povestea undeva că „i-
am dăruit nepotului meu o carte de Crăciun. Şase luni a tot
căutat locul unde se pun bateriile”. Totul pare că e ca la începutul
civilizaţiei europene, când Cicero, înainte de naşterea
Mântuitorului, spunea: «�Vremurile sunt cumplite: copiii nu
mai ascultă de părinţi, şi toată lumea scrie cărţi�». Pe de altă
parte, autorul Teodor Ilincăi este deja un star de mare succes
al scenei lirice mondiale, cariera sa este în ascensiune
fulminantă; el nu scrie poezie nici pentru a epata, nici pentru a-
şi construi imagine; el este pur şi simplu o natură de artist
total. Este şi poet, poet adevărat. După succesul său de pe
scena lirică, a aborda şi literatura în astfel de timpuri pare
irosire, la prima vedere, pentru că în literatură este foarte greu
să demonstrezi că ai destin (parafrazând un clasic rafinat, ca
Jules Renard: «�Literatura este o ocupaţie în care trebuie să-ţi
demonstrezi talentul în fata unor oameni care nu-l au deloc»),
şi cu atât mai mult în România, unde instituţia criticii şi a
ierarhiilor valorice este profund cancerizată de metehne non-
etice şi de agregări oculte. Canonul, care până recent normase
spaţiul literaturii, nu mai operează nestingherit. Sunt vremuri
anti-canonice, acestea. Un temei al scrisului vine azi şi din
dorinţa umană de a se reseta ca persoană, de a se defini şi de
a se salva, într-o societate consumeristă, globalizantă, post-
modernistă şi trans-modernistă, care dă atacuri fulgerătoare
destructurante asupra identităţii, atomizând. Or, în atari
condiţii, arta cuvântului poate pune în acţiune mecanismele
de agregare şi fineţea psihismului ce dă sensul unei fiinţe. Nu
în ultimul rând, poezia reprezintă cea mai complexă formă
actuală de comunicare, fie ea structurată numai din cuvinte,
sau de consonanţa cuvânt-muzică-imagine.
       Aplaudat pe cele mai importante scene lirice ale lumii,
afirmându-se începând din 2010 ca invitat la numeroase opere
de prestigiu, la Berlin, Paris, Toulouse, Hamburg, Londra, Viena,
Santiago de Chile, Marseille, Barcelona, Genova, Frankfurt,
Strasbourg, Dresda, San Diego, Duisburg, Budapesta, Sevilla,
München, Düsseldorf, Lausanne, Monte Carlo, Teodor Ilincăi
are, la 31 de ani, un palmares impresionant:  Pinkerton�din
Madama Butterfly, Lensky –�Eugene Onegin, Ismaele –
�Nabuco, Faust –�Faust, Rodolfo –�La Boheme, Romeo –�Romeo
et Juliette, Alfredo –�La Traviata, MacDuff –�Macbeth, Tebaldo
–�I Capuleti e i Montecchi, Cassio –�Otello, Arturo –�Lucia di

Lammermoor. Când Majestatea Sa, Regele Mihai, a împlinit
vârsta de 90 de ani, Teodor Ilincăi s-a numărat printre
personalităţile artistice invitate să afirme speranţa excelenţei
româneşti. A cântat cu acel prilej populara arie E lucevan le
stelle�din�Tosca�de Puccini. Teodor Ilincăi venise la ceremonie
cu emoţie şi veneraţie ca să aducă un omagiu Regelui României:
acest veritabil Prâslea fabulos, cel de al 13-lea născut dintr-o
familie de bucovineni de la munte, din satul Mălini, judeţul
Suceava, ajunsese pe podiumul cel mai înalt al valorii, deşi
pornise greu în carieră şi în viaţă, dar întotdeauna a impresionat
prin demnitatea cu care duce mai departe scânteia spiritualităţii
artistice natale (în familia Ilincăi, toţi au cântat muzică religioasă
şi laică, din neam în neam) şi deopotrivă, prin felul în care îşi
poartă măreţia destinului artistic, excepţional atât pentru sine,
cât şi pentru ţara sa.
         Teodor Ilincăi, aflat acum la cartea sa de debut, recunoaşte
că încercarea de a scrie poezie a fost o expresie a unei valenţe
latente, de artist care arde pentru scena lirică, în pregătirea
turneelor de operă, în călătoriile interminabile cu avionul, în
turnee, când tensiunea înaltă a aşteptării spectacolului de gală
se metamorfozează într-o imperioasă nevoie de a scrie şi de a
imortaliza în metafore frumoasa combustie a fiinţei sale
musicale şi picturale: «Mi-a plăcut această joacă cu expresii şi
cuvinte, ca şi sentimentul de împlinire pe care mi l-a conferit
starea de a-mi da frâu liber gândurilor – intimitatea indisolubilă
dintre o fiinţă şi Eul ei adânc, nesecat».
       Debutul în poezie a fost o provocare, oarecum firească
pentru un artist care lucrează mult pe metabolismul unui libret
de operă:  la început, am scris şi eu versuri „pentru a mă pune
la încercare”. Mai apoi, „de plăcere şi pentru plăcerea
prietenilor, a celor apropiaţi”. Deşi nu a scris uşor. Datorează
abilităţile scrisului matematicii (cu toate că, de-a lungul
timpului, îmi deşteptase doar teamă sau indispunere”). Astfel,
datorită matematicii „am şlefuit versurile cu migală, ca măcar
din perspectivă tehnică să respecte o anumită rigoare ce se
impune stilisticii literare clasice, de care indubitabil şi
iremediabil am fost şi sunt influenţat”. Finalmente,
conştientizează că „scrisul şi exerciţiul scrisului e călăuzitor,
mai eficace decât orice, spre cunoaşterea de sine, a propriilor
posibilităţi, dar şi a limitelor, de care cu toţii trebuie să fim
conştienţi pentru a putea spera la o evoluţie intelectual-
spirituală”. Debutul e, pentru Ilincăi, responsabilitate şi
asumare: „Consider că această decizie e un act de curaj, ţinând
cont de faptul că nu fac parte din vreun cerc literar sau dintr-o
organizaţie elitistă de gen şi fiind conştient că, din păcate, în
secolul tehnologiei şi internetului, cartea în general şi poezia
în special nu mai reprezintă o atracţie”.
       Având vocaţia unui creator de curent, Teodor Ilincăi
ataşează un cod de decriptare a Cromatismelor sale, în
interiorul unei paradigme de afirmare prin cultură şi artă a
României în epoca globalizării: pe de o parte, volumul se vrea
un manifest, cu angajare şi chiar tendinţă, deopotrivă de partea
esteticului, a est-eticii şi a culturii, precum şi a afirmării naţionale
în marele concert al culturilor lumii: el este „propria modalitate
de a milita pentru poezie ca parte integrantă şi vitală a
mijloacelor dezvoltării entităţii culturale în sânul unui popor,
un manifest artistic al unui iubitor de frumos, care încă speră la
o aderare a României la adevăratele valori: umanism, echilibru,
echitate şi tot ce derivă din acestea”. Pe de altă parte, culegerea
de texte semnifică şi o asumare a drumului artistului,
recunoscându-şi înaintaşii şi maeştrii, şi simţind că evoluţia în
artă e doar o cursă cu ştafetă. Geniul creator nu vine din nimic,
şi nici nu trece fără să lase urme în sine şi în ceilalţi: Cromatisme
reprezintă, din punctul de vedere al lui Teodor Ilincăi, o ofrandă
adusă tuturor acelor care «mi-au influenţat, în diverse moduri,
existenţa plină de peripeţii: profesori, scriitori, poeţi, compozitori,

(Continuare în pag. 22)

Ebooks şi publicarea pe cont

propriu�

    Dat fiind contextul nefavorabil
noilor autori, nu e de mirare că
aceştia aleg deseori să publice pe

cont propriu în format electronic (e-book) de exemplu prin
intermediul programului�Amazon Kindle. Spre deosebire de
publicarea pe hârtie, ce necesită cheltuirea unor mari sume de
bani, varianta electronică nu implică investiţii prea mari. Dar
există, totodată, o serie de dezavantaje: sunt atâtea cărţi apărute
astfel, mai ales acum, când oricine îşi poate publica pe cont
propriu manuscrisul prin�Kindle, ori alt program similar, încât
oceanul de informaţii a devenit atât de vast că orice autor care
nu beneficiază de un buget considerabil pentru promovare şi
de relaţii în media devine el însuşi doar o picătură din oceanul

cu cărţi şi din potopul de informaţii. Pentru a ajunge la suprafaţă,
e nevoie de multă ingeniozitate, noroc şi crearea unei reţele
de contacte pe internet.
      Ca mulţi alţi autori, mi s-au pus şi mie întrebări privitoare
la direcţia în care cred că se îndreaptă industria editării.
Presupun că publicarea� pe cont propriu va câştiga teren şi că
viitorul e deja aici, prin conceptul�e-book.�Acest format scuteşte
de cele mai multe dintre costurile de distribuire a cărţii,
reprezentând un enorm avantaj atât pentru autor cât şi pentru
editor, din moment ce costurile de distribuire sunt atât de
ridicate peste tot în lume. Acesta este şi motivul pentru care
autorii primesc, în general, între cinci şi zece procente din
suma obţinută în urma vânzării cărţilor publicate. Procentul
variază în funcţie de numărul de exemplare vândute (pe măsură
ce un autor e mai bine vândut, va primi un procent mai ridicat)
dar şi de negocierea contractului dintre editură şi scriitor sau
agentul care îl reprezintă. Totuşi, celor mai mulţi dintre autori,
cele cinci sau şase procente profit nu le sunt suficiente pentru
a-şi asigura existenţa. Dat fiind că ediţiile în format electronic
sunt convenabile şi pentru cititori, deoarece Kindle-urile sau
Nook-urile sunt mult mai portabile decât douăzeci sau treizeci
de cărţi. Este adevărat că mulţi preferă, totuşi, să răsfoiască
paginile unei cărţi. Însă cred că această preferinţă se datorează,
în mare parte, obişnuinţei; modului în care am fost crescuţi. În
câţiva ani, sistemul de învăţare al şcolii frecventate de fiica
mea va înlocui cărţile pe suport de hârtie cu cele pe suport
electronic. Această schimbare va avea loc în curând în şcolile
din întreaga ţară, astfel că elevii din clasele primare probabil
că nici nu vor avea şansa de a ţine în mâini o carte de hârtie. E
de aşteptat ca aceia care vor creşte învăţând de pe e-book-uri
în şcoli, fără să aibă un termen de comparaţie, să nu prefere, ca
adulţi, cărţile în format actual.
      Prevăzând aceste schimbări majore, marile edituri încearcă
să se adapteze cât mai bine posibil la noile tehnologii şi la
cerinţele cititorilor. Trimit, mai jos, către un articol relevant
pe această temă, scris de Christine Kerney (Reuters), despre
Book Expo America: http://www.reuters.com/article/2011/05/
27/us-books-ebooks-idUSTRE74Q5J020110527
      Unul dintre dezavantajele majore în ceea ce priveşte cărţile
în format electronic este faptul că utilizatorii lor sunt, încă,
dependenţi de companiile producătoare de e-reader-e – cum
ar fi Amazon pentru Kindle – astfel că un e-reader produs de
o anumită companie nu este compatibil cu un program de
citire produs de o alta. Dacă lucrurile nu ar fi stat astfel, riscul
de a pierde profitul ar fi fost mult mai mare: ar fi însemnat ca
oricine să poată trimite sau primi o carte prin e-mail, fără să fie
nevoit să plătească pentru ea.
�
Ipoteze referitoare la viitorul industriei editoriale:
      a) Cărţi pe suport de hârtie versus e-book-uri
      Care sunt predicţiile mele referitoare la viitorul industriei
editoriale din Statele Unite? Sunt de părere că, pentru generaţia
care a crescut cu cărţile pe suport de hârtie, acestea din urmă
vor rămâne în topul preferinţelor, însă va avea loc şi adaptarea
treptată la e-book-uri. Noua generaţie, care s-a obişnuit cu e-
book-urile încă din şcoala generală, le va prefera pe acestea în
locul cărţilor pe suport de hârtie, la fel cum copiii care au
crescut fiind obişnuiţi cu computerele nu mai utilizează maşina
de scris. Editorii vizionari, care se vor impune pe piaţa e-book-
urilor, vor obţine puterea şi vor avea influenţă în industria
editorială.
      b) Promovarea şi marketingul de carte
      Era scriitorilor timizi şi retraşi, care evită sau chiar resping
presa şi contactul cu cititorii, a trecut de mult. Indiferent dacă
alegeţi să colaboraţi cu o editură mare, cu una mai mică şi
independentă, ori să încercaţi pe cont propriu, trebuie să fiţi
dispus să împărtăşiţi cu ceilalţi, prin orice mijloc posibil şi
valorificând toate oportunităţile disponibile, cărţile pe care le-
aţi scris. În afară de crearea unei reţele de contacte pe internet,
promovarea prin intermediul noilor mijloace media – cum ar fi
trailer-ele de carte, videoclipurile muzicale şi filmele – va avea
o importanţă din ce în ce mai mare. Ne îndreptăm, pe plan
internaţional, către o cultură a vizualului bazată pe gratificarea
instantă. Secvenţele video au un impact direct şi imediat asupra
privitorilor, aceştia simţindu-se tentaţi să afle mai multe detalii
despre cartea dumneavoastră. Am avut şansa de a colabora, la
trailer-ul pentru romanul meu,�Velvet Totalitarism/Între două
lumi, cu fotografi, actori, muzicieni şi producători deosebit de
talentaţi din România – Andy Platon, Anthony Icuagu, Marcel
Lovin, Ioana Picos, Mihai Marin, Claudiu Ciprian Popa, Elena
Rotaru, Elena Xing, Andrei Dombrovski – cărora le sunt extrem
de recunoscătoare şi cu care sper să colaborez şi pentru
viitoarele lansări de carte.
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        Viorel ROGOZ

     În prima decadă a lui mărţişor, (2014, martie 04, 18:33) în
publicaţia on-line „Vocea Transilvaniei”, în subsolul articolului
Războiul cultelor din Racşa, în aşteptarea unei tragedii.
De ce sunt capabili enoriaşii ortodocşi pentru a-şi apăra
biserica, semnat de talentatul reporter Ovidiu Mortan, a fost
postat următorul comentariu: Mariana, vezi ce scrie Viorel
Rogoz în „Acolada” nr 11, 2013, pagina 20. Bieţii ziaristi, pe
lângă bruma de cultură, care îi încurcă, sunt şi victime ale
mogulilor din presa de provincie. Nici stăpânii şi nici slujile nu
cunosc rolul B.R.U în istoria Transilvaniei. Au trecut prin şcoli
de mântuială, stau prost cu latina, germana, maghiara, slavona,
nu ştiu cine şi ce au fost Grigore Maior, Gherontie Cotore,
Şcoala Ardeleană, Robert Roesler, Ştefan Szamoskozy, Fr.
Joseph Sulzer, Joseph C. Eder, I. Christian Engel, Gheorghe
Şincai, Petru Maior, I. Budai-Deleanu, nici cărturarii saşi
Laurenţiu Toppeltinus şi Johanne Troester (Acesta, din urmă,
susţine, de ex., că dacii erau nemţi!). Nu e de mirare că bieţii
reporteri ardeleni de azi se exprimă atât de gângav despre
„Biserica Luminilor Transilvane” cum inspirat, o numeşte
Rogoz. Semnat: Vlad Pop (un nickname!), masterand, Schiller
Universität, Jena, Germania. Cum numele îmi era menţionat,
la început şi la sfârşit, în sus-citata notulă* (novicism
implementat pe plai românesc de Luca Piţu), am dorit să
intervin cu câteva nuanţări vizavi de mesajul exiguu şi tâlcul
numelor proprii, cu rigoare, de Masterstudentul sclipitor
enumerate.
     Postatorul este un tânăr inteligent şi rebel, profund
nemulţumit de învăţământul sătmărean şi de dascălii cu care s-
a intersectat, rătăcit prin sistem. Se numeşte Răzvan Roşu. L-
am remarcat la o lansare de carte. Spunea în gura mare adevăruri
pe care servitorii şcolii de azi a fi auzite nu le doresc. L-am
fixat ca pe un atipic cum părea şi, la final, i-am cerut adresa de
poştă electronică. Studia, la Cluj, în primul an, etnologia şi
istoria. I-am trimis o listă serioasă cu titluri care, de avea ceva
în cap, puteau constitui o pertinentă bibliografie. Nu numai că
mi-a disecat citaniile, dar a venit şi cu potop de întrebări pitulate
în gândirea etnologilor prescrişi de subsemnat. I-am răspuns,
de regulă, prin alte titluri, de dumnealui vag sau deloc
cunoscute. A îngurgitat totul. Mi-am dat seama că mă aflu în
faţa unui caz rar.
        L-am întrebat de ce nu ştie gramatica limbii române. A
tuşit cu subînţeles şi mi-a spus că abia acum, la o vreme târzie,
l-a întâlnit pe d-l Paul Hărăguş, eminent filolog, şi, într-ale
gramaticii, fără egal. Regreta că, în clasele I-XII, a avut parte
doar de profesori apatici; îl făceau să urască ştiinţa pe care d-
lor şi-o expuneau după metode stânjenitor perimate. Nimic
interactiv. Doar magister dixit. Scolasticii de după Aristotel.
Fără dictări, fără moment ortografic, fără corectarea caietelor.
Fără explicaţiile şi exerciţiile de fixare firesc aşteptate.
Îngropaseră undeva, prin sertare, atât de necesarul feedback.
Iar ,,loazele’’, cu lacune acumulate în vrac, an după an, la şcoală,
începând cu ,,a-ntâia”, fără mustrările de conştiinţă ale cuiva,
erau, în final, in corpore, promovate. Susţine că, dacă vreo
profesoară de la cultură generală, dintre cele care i-au trecut
pe agramaţi clasele fără să-i înveţe scrisul corect şi fără să-i
caute de lingvistică sănătate, văzând ce declară fostul elev,
ortograful cel nul, aflat, azi, la înalte studii în străinătate, se va
fi ofuscat, îi oferă un text, o simplă dictare, pe care domnia ei
s-o aplice cu tinerii înscrişi întru ajungere intelectuală la Trustul
de Diplome Goldiş. Rezultatele testului vor fi emblematice
pentru temeinicele studii superioare de masă, oferite, pe zi ce
trece, tot mai generos, de universităţile româneşti.
Mărturiseşte că, în liceu, l-a vrăjit doar tipul de la istorie. Ştiinţa
inoculată de domnul Horşia a luat-o cu sine în Cluj şi mai
departe, într-un an, la Viena şi, în următorul, la Jena, la facultate.
I-am apreciat sinceritatea, dar şi cunoştinţele acumulate prin
bursele de mobilitate. I-am cunoscut şi profesorii din
străinătate, între care, unii, uimiţi de configuraţia mono – ori
multi- etnică a zonelor ardelene, în bibliografiile Occidentului
încă neconsemnate, s-au desprins de monitorul calculatorului
şi au descins în necunoscuta, pentru ei, Transilvanie, în
enclavele cu origini suabe şi, mai aproape de secolul nostru, în
tragicele sate moţeşti pe care zguduiri ale istoriei le-au aşezat,
în bătaia tuturor vânturilor, la răscrucea tuturor câmpurilor, pe
graniţa pauperă a României de Vest.
        În calitate de postac, sub articolul despre „Războiul cultelor
din Racşa...”, pseudonumitul „Pop Vlad” a dialogat cu internauta
Mariana Oprea, după nume, de-o fi scris olograf, o bravissimă
avocată din Satu-Mare, fostă elevă de-ale mele, pe când
îndrumam clasa de horticultură la o şcoală agricolă aşezată pe
un ic de pământ (evocând silvostepă!), gâtuit între o albie
antediluvian abandonată a Someşului şi ispitele adormite ale
Munţilor Oaş. Subiectul discuţiei: religia greco-catolică. Quasi-
anonimul domn „Pop Vlad” introducea, în text, nume nemţeşti,
ungureşti, româneşti, toate cu trimitere la dialogurile istorico-
filologice ale corifeilor Şcolii Ardelene, purtate în spiritul

Vorotel – un mit ortodox cariat (I)
Afklärungului, la noi, curent pro-clerical, rodit în epoca iozefină.
A fost posibil prin unirea transilvănenilor, întru credinţă, cu
Roma. Dar, când am găsit un răstimp propice comentariilor şi
delectării cu dialoguri povăţuitoare, am descoperit, dezabuzat,
că ultimele trei dialoguri, două semnate „Mariana Oprea” şi
ultimul „Pop Vlad”, dispăruseră din peisaj. Intrigat de isprava
serviciului de cenzură al sectorului dialogic din însemnatul
ziar, am căutat imediat o cale de a comunica „Vocii Transilvaniei”
cele constatate. Am recurs la singura adresă posibilă indicată
pe saitul publicaţiei.  „Scrieţi-ne un comentariu!”, ne îndemna
cineva din staff-ul redacţiei. Le-am expediat unul scurt şi concis.
Pentru a fi sigur că am fost văzut, i-am scris şi autorului, Ovidiu
Mortan. Pe facebook. Că altceva nu era. Apoi am aşteptat... S-
a scurs o lună şi mai bine. Însă – bag seama – dumnealor au
cam uitat de mine. În fine, am direcţionat spre tulnicarul ilustru,
cum scrie internetul de el, un fel de răvaş, în care mă exprimam
cu obidă despre cele întâmplate cu sine: comentariul cu aer
savant îi fusese aneantizat. Mi-a reconstituit textul abjurat de
redacţie pe motiv de „necorespunzător”. Nimic porno, nimic
impudic, nimic fascist. Nimic înjositor. Toate cuvintele – la
locul lor. Atunci de ce l-or fi ras de pe faţa ziarului? Masterandul
din Jena, furios cum îl ştim, a exprimat părerea că ziariştii de
azi servesc slugarnic interesele patronilor fals-ortodocşi,
patriotarzi, naţionalişti ş.c.l. Ba, în nemulţumirea lui, îmi trimite
şi un alt material, pe aceeaşi temă, scris de acelaşi Mortan, pe
care eu i-l caracterizasem „bun ziarist”. Mi-a replicat că ar fi
ceva, de-ar onora măcar ortografia. Şi-mi supune atenţiei trei
ortograme ratate de redutabilul publicist. Articolul se numeşte
Oşanul ortodox care şi-a riscat libertatea pentru Mănăstirea
din Bixad, apărut în Jurnal de Oaş. Greşelile de gramatică, în
ordinea intrării în text, arătau cam aşa: a) „unul dintre fii
ortodocşi ai Bixadului” (alineatul al doilea, rândul al doilea, la
mijloc); b) „şi ia cerut reînfiinţarea mănăstirii Bixad” (alineatul
al treilea, rândul întâi); 3). „informat promt” (alineatul al
patrulea, ultimul din articol, rândul întâi). Nu ia la refec
şi lipsa semnelor grafice. Absenţa virgulei antepuse unor
adversative subminează punctuaţia atât de necesară într-
un astfel de context. La o analiză fidelă, probabil, nici
parataxa, nici hipotaxa nu ar avea un statut de invidiat.
Vocativul însuşi n-a fost nici dumnealui răsfăţat. Dar –
eu aş zice – nu forma e partea cea mai vulnerabilă.
Conţinutul. Documentarea ascunde hiba. Hic jacet lepus.

Iată articolul:

        Ortodoxia din Bixad este din nou pusă la încercare. Acum,
când jandarmii au pătruns în curtea mănăstirii, oamenii spun că
se face un abuz mai mare decât cel al comuniştilor. Ei nu uită că
unul dintre ortodocşii din localitate a smuls mănăstirea din
mâinile comuniştilor, şi tot bixădenii ortodocşi sunt cei care şi-
au cheltuit economiile pentru renovarea lăcaşului monahal. 45
de ani a fost interzisă viaţa monahală la Bixad. Vorbim aici atât
de cultul ortodox cât şi de cel greco-catolic. Abia în 1989 a fost
permisă reluarea vieţii monahale. Meritul principal l-a avut
unul dintre fii ortodocşi ai Bixadului, un simplu ţăran, cunoscut
în zonă sub numele de Voroţel. Vasile Finta a fost numele său
real, un oşan care a avut curajul să se se prezinte în faţa
dictatorului, nicidecum într-un mod slugarnic ci cu atitudinea
demnă a omului care crede în cauza sa. Probabil singurul om
care a reuşit să-l convingă pe Ceauşescu să reconstruiască o
mănăstire în loc să dărâme biserici.
        La începutul anului 1989, Vasile Finta s-a prezentat în
audienţă în faţa lui Ceauşescu şi ia cerut reînfiinţarea mănăstirii
Bixad. Răspunsul dictatorului la solicitarea lui Vasile Finta a
fost următorul: „Să ştii bade că noi facem case muncitoreşti nu
mănăstiri”.
        Insistenţele ulterioare ale oşanului se pare că au fost
curmate de un NU categoric din partea răposatului preşedinte.
Resemnat, Vasile Finta s-a îndreptat spre ieşirea din reşedinţa
prezidenţială. Deci… Cum a fost bade?, l-a interpelat pe coridor
un lacheu ceauşist. „No, cum şi hie, o zîs că voi nu faceţi
mănăstiri. Amu noi n-om ave’ ce face. Ne-om aduna oşenii şi
om înhui (n.r. dărâma) ce-o mai rămas p’acolo. Că-i mai mare
ruşinea să vezi Casa Domnului în aşa stare. Apoi om vedea noi
ce-om mai face”, i-a răspuns bixădeanul. Fiind aproape de a
părăsi palatul, Vasile Finta a fost rechemat de urgenţă în biroul
dictatorului. Ceauşescu, informat promt despre posibele
consecinţe ale acelui NU categoric, a acceptat să-şi dea acordul
pentru reînfiinţarea mănăstirii de la Bixad. Drept omagiu pentru
reuşita din primăvara lui ’89, o pictură a ţăranului Vasile Finta,
în mărime naturală, este amplasată pe peretele porticului de la
intrarea în mănăstire, alături de înalţi prelaţi. (Ovidiu Mortan –
Transilvania Reporter)
      S-o luăm nemţeşte. În primul rând, titlul. Ne anunţă
mizericordios că bietul creştin şi-a riscat libertatea. Vom vedea
câtă primejdie a pus la mezat. În primul, din cele cinci alineate

care alcătuiesc articolul, autorul afirmă: Ei nu uită că unul dintre
ortodocşii din localitate a smuls mănăstirea din mâinile
comuniştilor. Dar lucrurile nu stau chiar aşa. Încă de la
începuturile mitizării sale, Vorotel susţinea sus şi tare că
Securitatea l-a ajutat într-o veselie [„a venit şi domnul Colonel
de la Securitate (Andrei Ionescu!) şi mi-a spus că este de
partea mea şi m-a ajutat cu tot ce a putut!] la obţinerea
aprobărilor pentru redeschiderea mănăstirii!”. Ceea ce s-a şi
întâmplat. În patru zile de la primirea sa „în audienţă” la
Ceauşescu, cererea a sosit, aprobată, la Satu-Mare. Şi, Vorotel,
mai scapă câteva păsărici: afirmă cu mândrie că, în audienţă, la
Ceauşescu, l-au trimis cei de la Muzeul Judeţean. I-au dat
„delegaţie specială” şi i-au decontat toate cheltuielile. Ar fi
îndrăznit directorul Radosav, un bănăţean născut în Bărăgan, în
câmpie pustie, unde, fără voia lor, ai săi primiseră o nedorită
comunistă şerbie? Se înţelege desluşit de ce, anul trecut, în
vară, dumnealui a lansat, cu onoruri, o carte de albire a
Securităţii, terfelind numele B.C.U., prestigioasa instituţie în
care Lucian Blaga, „metafizicianul”, „antidialecticianul”,
gânditorul „idealist”, a primit umilit (Se cunoaşte de cine...) o
bucăţică de pâine. Vasile Finta, poreclit Vorotel, a jucat, în
această poveste, doar rolul de combatant înflăcărat pentru
redeschiderea mănăstirii, însă, manevra forţelor ocultate,
antrenate în frontul culiselor, îi era neştiută. Credincios, inocent
în privinţa celor care îl dirijau din umbră şi defilau cu el, a
alergat peste tot unde i s-a sugerat că, prin puterea credinţei
sale, va izbuti. De altfel, şi ideea că el ar fi „omul providenţial”,
în lupta pentru salvarea mănăstirii, i-o inculcase „cineva”, un
„binevoitor”, aflat, întâmplător, lângă zidul scorojit, tocmai când
urma să treacă boresarul Vasâle, pe acolo. Perspicace cum era,
a preluat, din zbor, ideea. S-a autointitulat, în consecinţă, „Sluga
lui Dumnezeu”, luându-şi misia cerească în serios.. Numai că,
în spatele redeschiderii mănăstirii, stăteau doi actori aflaţi, la
vremea aceea, într-al lumii decor: unul, pitic şi peltic, detestat
de popor, Nicolae Ceauşescu şi Ioan Paul al II-lea, pentru cauza
credinţei catolice, Luminător. O competiţie pe care Securitatea
o cunoştea. Colonelul Ghiţă Mărieş, şeful Secţiei I A, ştia ce
se-ntâmpla.
     Fraza următoare – tot bixădenii ortodocşi sunt cei care şi-
au cheltuit economiile pentru renovarea lăcaşului monahal –
inserată, în acelaşi prim alineat, de Ovidiu Mortan, pune într-o
lumină învârtejitoare substanţa mitului insistent răsfăţat.
Adevărul rostit (avem înregistrarea audio şi video!), de vajnicul
epitrop, în prezenţa a cel puţin doi martori, îl nemureşte pe
acest semen al lor. Eroul salvator al Bixadului mărturiseşte,
întotdeauna într-un loc mai ferit, că, de la preoţii greco-catolici,
a primit aproximativ 90.000 de lei. Când a venit aprobarea
restaurării, foştii trăitori în obştea Bixad, i-au donat, în mare
taină, fără martori şi fără chitanţă, 50.000 de lei. Apoi, pe rând,
prin interpuşi, când au putut şi cât au avut. Până la împlinirea
sumei despre care avem ştire. Poate că obolul greco-catolicilor
o fi fost 100 de mii, ori poate chiar peste. Ei primeau şi mici
ajutoare, în valută, trimise pe cale legală, de la Vatican. Au
economisit fiecare cent. Au cumpărat frigidere, televizoare şi
ţigări străine pentru oameni avuţi. Talanţii au fost astfel crescuţi.
Erau tare fericiţi – povestea eforul, exaltat – că mănăstirii lor
nu-i e sortit să piară. Ei, „fiii lacrimilor Sale”, „călugăraşii”,
foştii vieţuitori ai obştei alungate, batjocorite, întemniţate de
comunişti – veneau, se opreau la poartă, făceau sfânta cruce,
plângeau şi priveau cum renaşte mănăstirea. L-au preamărit
pe Vorotel pentru fapta creştinească exemplară cu care i-a
binecuvântat. L-au rugat fierbinte să nu afle nimeni că ei, greco-
catolicii huliţi şi, pas cu pas, urmăriţi, au contribuit.
    Vorotel a avut grijă de sumele primite. Se pare însă că,
trecut pe la spovadă, la popa cel ortodox (Babici?) din sat, i-a
destăinuit că are bani neînregistraţi. Auzind sfinţia sa cât de
mulţi sunt, a vrut să-i aibă dumnealui� sub control. L-a reclamat,
pe imaculatul Vorotel, că doseşte bani ai bisericii şi că ceilalţi
epitropi nu ştiu despre plăţile făcute de el. Bietul Vorotel,
speriat că-l vor întreba de unde are fondurile, cum de lucrările
merg cu iuţeală, a încărcat damijene cu ţuică şi numai la
atelierele Patriarhiei s-a oprit. Acolo, a intrat în legătură cu un
maistru care, curajos din fire, l-a acoperit, financiar, cu hârtii.
Pentru cei 90.000 cu care îl reclamase parohul local şi-a procurat
adeverinţă că a plătit 2 policandre în valoare de aproape 50 de
mii. A mai „decontat” şi alţi bani. Urma să-i plătească mai
târziu. Vorotel, însă, i-a folosit pe toţi la refacerea stricăciunilor
comuniste aduse mănăstirii. Aşa i-au rămas bani pentru zidit.
Se temea că-l va găsi controlul cu bani necheltuiţi şi
neînregistraţi. Fişcaroşii i-ar fi confiscat. Pe bani, veniţi de la
Ceauşescu, niciodată nu a contat. Zvonul că Dictatorul ar fi
reparat mănăstirea este un pseudo-mit cultivat, postdecembrist,
de ziariştii naivi şi de preoţii ortodocşi. I-au dedicat şi parastase
satrapului.
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(Continuare în pag. 22)
      Adrian Dinu RACHIERU

Despre intelectualii critici
(Studiu de caz: Vasile Sebastian Dâncu)

    „Sociologii trebuie să
se scoale devreme”
       (Alain Touraine)

Invitaţia obsesivă de
„a schimba” România a fost rostită
de nenumărate voci şi de lungă
vreme, fără rezultate palpabile.
Vechea constatare că studiul
Istoriei noastre oferă la tot pasul
prilejuri de întristare a suportat,

în tulburele context postdecembrist, o binefăcătoare
îndreptare, venind, aproape nesperat, din partea unui neam
care părea condamnat la resemnare. Care, aşezat în efemer,
într-o aşteptare sceptică, pânditoare, se consolase cu emblema
nenorocului, veghind o ţară fără destin. Un popor „moale”
(după vorba lui D. Drăghicescu), ţinându-se locului, împăcat cu
o Istorie mică, amestecând atâtea influenţe şi afişându-şi
voluptuos orientalismul congenital; râvnind, totuşi, la o altă
soartă, invocând rolul său mediator, de popor „de graniţă” (ca
spaţiu – punte, ca loc de întâlnire al undelor culturale), oferind,
sub îmbrăţişarea eternităţii ciclice, o spiritualitate bipolară:
aspirând, irepresibil, spre Occident şi ţinând, implacabil, de
fenomenul gravitaţional al Orientului, atinsă de „blestemul
mioritic” şi visând un „ethos agresiv”, o infuzie de forţă care să
asigure transfigurarea României (cum ar fi vrut tânărul Cioran).
Adică o Românie dilatată, fanatizată, ţâşnind din „periferia
ratării” şi lepădându-şi destinul germinal pentru a accede la o
răzbunare creatoare. Poate un popor „cuminte” să scape de
osânda unui destin mediocru, îmbolnăvindu-se de orgoliu?
Uitându-şi cumsecădenia pentru a deveni agresiv?
Abandonându-şi contemplativismul pentru a cultiva
expansionismul? Ieşind din eterna defensivitate pentru a flutura
ideea imperială, voinţa de putere, purtând în lume o altă genă
etnică? Poate spiritul românesc, prins în cleştele antinomiilor,
să iasă în largul Istoriei (cum spera Noica), să-şi tempereze
dilemele şi să-şi domolească năravul de a gândi dihotomic, în
tipar maniheic? Pot convieţui cele două Românii? Putem împăca
retorica internaţionalistă (grăbită a se lepăda de românitate)
cu „păcatul” naţionalismului? Poate acest încercat neam să
stingă permanenta dedublare la care a fost obligat prin vitregia
conjuncturilor, ieşind din condiţia dublului destin (M. Ralea)?
Părăsind umilinţa, neîntâmplarea, somnul istoric, pendulând
între democraţie şi dictatură, între sentimentele demofile,
europeniste şi curentul autohtonist. Sau acceptând jocul
duplicitar, simularea obedienţei, saltul – incredibil – de la
cioraniana constatare n-a fost să fie la izbăvitoarea replică
noiciană: ca şi cum ar fi fost.

Întotdeauna, această ţară tragică (şi plină de umor),
blamată pentru uşurătate, fixată în neputincioasa contemplaţie
şi jelanie, dar râvnind, manolian, construcţia, pare a trăi
dilematic: între speranţă şi teama de schimbare, între partea
vizibilă a Istoriei şi „pasivitatea eroică” a României subterane;
culpabilizându-se pentru existenţa larvară, înlănţuită în condiţia
minoratului şi misiunea mistică, alimentată de exaltări juvenile.
Elogiind, curios, virtuţile negative, glorificând o Românie eternă
care, de fapt, observa tot Noica, nu s-a întâmplat încă. Disociind,
deci, între nivelul biologic (asigurându-i supravieţuirea) şi „lupta
pentru spirit”, relansând duhul românesc, mulţumit cu o
conversiune în virtual. Trăind sub vitregia vremurilor,
refugiindu-se în trecut, meditând la ceea ce nu a putut fi; dar ar
fi putut fi dacă harta noastră nu avea, vorba cuiva, „linii
plângătoare”. Visând la plenitudine istorică, ieşind din letargie,
din inerţia fiinţei etnice şi trezind sentimentul gravităţii. Adică,
scăpând de eticheta unei ţări „întunecate”, scoasă din destin
ori a poporului hormonal, cutreierat de nostalgii paternaliste.
Stingând tensiunile dintre vectorul elitist şi masa larvară, „fără
prezenţă”, aşteptându-şi cu docilitate soarta.

Seismul decembrist, devenit un reper mitic, a
consfinţit ieşirea din imperiul fricii; a însemnat şi despărţirea
de cumplitul delir dogmatic, fără a lichida, la fel de iute, reflexele
totalitarismului. Dar, ne întrebăm, nu cumva, îngropată în
nebuloasa evenimentelor, frumoasa făgăduinţă va rămâne (încă)
o şansă pierdută? Nu cumva am beneficiat de un nou start
(ratat)? Rocada decembristă prelungeşte ştiuta neputinţă şi
văicăreală; dincolo de furia inaugurală (anunţând, cu salve
sărbătoreşti, o regenerare morală), tocmai primenirea
moravurilor întârzie iar ebrietatea libertăţii activează acele
„primejdii dinlăuntru”, asupra cărora avertizase Eminescu. Criza
de identitate, haosul populist, intoleranţa maladivă, monologul
orgolios şi, nu în ultimul rând, dezbinarea (văzută de unii ca o
slăbiciune atavică) au întârziat decolarea spre democraţie. Iar
fermentaţia postrevoluţionară, vânzoleala de partid, aspectul
tranzacţional al vieţii politice obstacolează intrarea în
normalitate. Dintotdeauna o ţară „expusă”, după deceniile de

totalitarism roşu (prin colonizarea Estului), cu un destin
„yaltizat” , România, pendulând între o democraţie lacunară şi
sirenele europenismului idilic, se zbate să existe.

Cioran era limpede: doar atinsă de „graţie istorică”,
o idee, precedând şi hrănind voinţa unui salt istoric, ne preface
în altceva. Dar cu o condiţie: cultul forţei! Nimic mai străin de
ethosul românesc, vom constata. Totuşi, a împinge doar în
trecut orgoliul naţional nu înseamnă o „risipă de eroism” câtă
vreme ne scăldăm în mizerabilitatea prezentului. Doar
profetismul ne poate hărăzi o altă soartă. Dar cum nu există
mesianism fără implicaţii politice, orice idee mesianică ascunde,
evident, o „pornire spre putere”. Elanurile mesianice se sprijină
pe viitor ca pe singura noastră realitate. Plăsmuirea României,
nota Cioran, presupune a ne îmbolnăvi de orgoliu, înfrângându-
ne legea: adică, despărţindu-se de un trecut neflatant pentru a
pregăti saltul istoric printr-o ruptură fecundă, vestind
discontinuitatea.

În absenţa profeţilor, ar trebui să iasă la rampă
sociologii. Recent, la prestigioasa editură Eikon, sociologul
Vasile Sebastian Dâncu publica un impozant volum (O Românie
interioară, 433 p.), afirmând tranşant: „Suntem într-o fundătură
a Istoriei şi noi dormim...” Sună, aşadar, ultragiat, îngrijorat,
încă sperând, alături de alţii, trezirea. Observator atent şi caustic
al vieţii publice, străin, însă, de urechismul atâtor „analişti”
(deveniţi, peste noapte, osanalişti), întemeindu-şi comentariile
pe fundament sociologic şi deranjând pe mulţi, inclusiv
comilitonii din partid, condamnând politicianismul exacerbat,
pragmatismul venal ori reţeaua intereselor transpartinice, Vasile
Sebastian Dâncu, un pesedist marginalizat, lăsat „la vatră”,
devenind, până la dezerţiunea în Capitală, un îndrăgit şi ascultat
coach al studenţilor clujeni de la Sociologie, s-a încredinţat
publicului larg, oferindu-ne cărţi de cert interes, din păcate
fără ecoul scontat şi meritat. Patrie de unică folosinţă (RAO
International Publishing Company, 2010), de pildă, scoţând la
lumină adevăruri dureroase, vorbea despre neîncredere şi
neputinţă, despre lipsa proiectelor şi pierderea speranţei,
despre rănile sociale ale unei ţări în faliment. Fiindcă, pentru
Vasile Sebastian Dâncu, „a scrie este un gest de disperare”.

Marginalizat, aşadar (dar „marginalizarea” e liber
consimţită, s-a observat), fostul poet, rătăcind prin politică şi
retras la catedră, apăsat de tristeţea intelectualului (dezamăgit,
dar sperând în schimbare), iese din tăcere. În numele
„învinşilor” a schimbat terenul de bătălie; ar vrea să scrie un
raft de cărţi, să provoace prin „texte de blog”, să iniţieze
cercetări de opinie şi de branding (ceea ce chiar face), să
fundamenteze un proiect de anvergură al României urgente. Şi
ne reaminteşte că e nevoie de luciditate ca act de rezistenţă,
de contraideologii (cum şi-a botezat vremelnica rubrică din
Cultura); altfel spus, e acută nevoie de sociologie critică,
vituperând „electoralismul greţos” ori decerebralizarea,
precum o făcea în Ţara telespectatorilor fericiţi (1999).
Observând că, din păcate, sistemul politic (vai, clientelar) nu a
descoperit la ce sunt buni specialiştii; de ce ar fi nevoie de
creiere, activând intelectualul colectiv (blogosfera) într-o
democraţie bolnavă, invadată de pesimism social. Într-o ţară
nevertebrată, nevrotică, nedorind a se uita în oglindă, politica
– scrie apăsat V.S. Dâncu – a învins societatea. Redescoperim
„coregrafia” din socialismul ceauşist: clişee propagandistice,
flecăreală, brambureală, eterna improvizaţie, simulare,
sindromul Pinocchio etc. Altfel spus, o societate care
„funcţionează pe bază de vorbe”. Dacă s-ar scoate televizoarele
din priză, observa sociologul, viaţa politică din România ar
muri. Videocraţia, conceptul lansat de Olivier Duhamel,
blamând populismul şi exhibiţionismul lui Sarkozy, are deplină
acoperire în România băsescianizată.

Încrezător în energia visului, pledând pentru
schimbare (şi hrănindu-se cu iluzia schimbării sociale), Vasile
Sebastian Dâncu dorea o echipă pentru schimbare. „Grupul de
la Cluj” nu era doar o metaforă colectivă; reformarea PSD-ului
nu era chiar o imposibilitate, deşi autorul în cauză, ca membru
de partid, se simte un ostatic. Constată, însă, că maşinăria
politicii e bolnavă de marketing şi interesată de „vitrină”; că
lichelismul cu rezonanţe intelectualiste e „la modă”, iubind
păgubosul circ mediatic; că, în fine, doar vorbăria, vocaţia
„discursului politic” e preţuită, eşuând într-o „indignare
ritualică de factură discursivă” (fireşte!). Că „marketingul noilor
haiduci” (postrevoluţionari) ori victimizarea pe bandă rulantă
trezesc interesul, manevrând dezinvolt limba de cauciuc, oferind
gogoşi electorale, invocând fatalul destin mioritic, cu
interminabilele poveşti electorale şi publicitare, astâmpărând
setea de story (storytelling, cum zicea cu alt prilej). Reamintind
de eterna gâlceavă în relaţia Centru / teritoriu, statul fiind o
vacă de muls la Bucureşti!

Evident mâhnit, autorul deplânge această
condamnare a României la subdezvoltare durabilă. Ar vrea un
racord la „timpul prezent al politicii europene”, cu politicieni
decenţi într-o ţară normală. Dar am nimerit, cu toţii, într-un
stat „absorbit” de grupări şi clanuri, tribalizat, enclavizat,

aruncat, devenit (sau ar trebui să fie) conştiinţa de sine a
societăţii. Fiind, deopotrivă, proces şi produs, cunoaşterea
sociologică trebuie să afle ceea ce este, radiografiind realitatea;
fiindcă sociologia nu se vrea un studiu etic sau aseptic, indicând
cum ar trebui să fie societatea, ci să ofere un discurs
responsabil, credibil ştiinţific şi util practic. De unde şi
ramificarea luxuriantă a disciplinei şi pluralismul ei (teoretic,
metodologic, geografic), constituind o reputată şi respectată
comunitate internaţională, inclusiv prin contribuţii româneşti
(cazul pionieratului şcolii monografice de la Bucureşti, condusă
de D. Gusti).

Or, în era ecranului şi în epoca post-ideologică, omul
globalizat / delocalizat trăieşte „prin delegaţie”, captiv al video-
culturii, satisfăcându-şi, prin zapare, curiozitatea şi nevoia de
putere (idoli). Încât încercarea de a „dezvrăji” televiziunea
invocând filtrul critic, discernământul, libertatea de gândire
etc., deşi îndreptăţită, nu prea are sorţi de izbândă. Mai mult,
manipularea politică prin mass-media, hipnoza mediatică şi, nu
în ultimul rând, strategiile de personalizare excesivă a puterii
îl îndreptăţeau pe Olivier Duhamel, profesor francez de drept
şi ştiinţe politice să propună, reamintim, un nou concept:
videocraţia. Cel vizat era preşedintele Sarkozy, dar e la
îndemână constatarea că exhibition people s-a răspândit iute,
cucerind Planeta, degradând şi discreditând discursul politic.
Populismul, „prezidenţializarea” unor instituţii, atrofierea
instinctului civic (paradoxal, pe fundalul politizării agresive)
cad în farsă. Şi cer, corectiv, intrarea în rol, adică
„reprezidenţializarea”, în limbajul lui Olivier Duhamel. Ceea
ce, regretabil, e cu atât mai valabil în context românesc unde
primitivismul politic şi democraţia fragilă, invadată de
vulgaritate, întreţin un jalnic spectacol, ţara fiind condusă prin
TV. Din păcate, societatea românească s-a polarizat, având în
preşedintele-jucător o personalitate conflictuală, practicând
populismul de mahala şi impunând logica antagonizării. Cu
evident fler de animal politic, el propune naţiei o agendă
(emoţională), isterizând taberele şi înveninând atmosfera.
Constituţia e un moft iar înfruntarea, întreţinând un şir de
scandaluri, eclipsează temele cu adevărat mari şi grave,
solicitând conlucrarea. Şi, evident, o strategie coerentă şi
consecventă, pe termen lung. Or, această formulă publică
belicoasă a trezit reacţii ciudate, de susţinere, intelectualii lui
Băsescu („pupinii”) aplaudând declaraţiile locatarului de la
Cotroceni, deseori nediplomat, cu limba slobodă şi chiar
„aproape de paranoia” (cum nota,  într-o telegramă, fostul
ambasador american Nicholas Taubman). Băsismul, se ştie, e
contagios şi bine răsplătit. Încât ceea ce s-a numit camarila
intelectuală prezidenţială, în pofida unor dezertori din
„batalioanele cotroceniste” (spunea Cristian Bădiliţă), dedulcită
la politichie, cauţionează derapajele prezidenţiale. Sau, în cazuri
vădit flagrante, se refugiază în tăcere, ratând momentul
dezavuării. Slugarnicii tovarăşi de drum, „tămâietori” de
profesie, mânaţi de interese oportuniste devin, din observatori
critici ai vieţii politice, zeloţi ai puterii. Un Vladimir Tismăneanu,
de pildă, era doar vag deranjat de „stilistica exprimării”, într-o
mai recentă împrejurare. „Intelectualii de serviciu” îşi fac
datoria, îngroşând reţelele clientelare şi falanga mercenarilor,
vânând slujbe şi bani. Iar retorica lor tupeistă fascinează,
probabil, contrapusă discursurilor hilare şi agramate ale
politicienilor, pe fundalul bâlbâielii guvernanţilor. „Zbierătorii
din cetate” produc în avalanşă bârfe, delaţiuni, injurii; pseudo-
elitele sunt vocale, vizibile, disfuncţionale şi profitoare. Încât,
sub spectrul improvizaţiei impulsive şi al amatorismului
păgubos, dezamăgirea s-a instalat temeinic, însoţind frica
socială. Şi cortegiul efectelor, previzibile: neîncredere, delăsare,
nepăsare, frivolizare. Altminteri, cum ne-am putea explica
amorţirea civică, lipsa de reacţie, servilismul, clivajul dintre
elite (măcinându-se reciproc în gâlcevi interminabile, practicând
retorica jelaniei şi zeflemeaua) şi societate. Şi chiar infidelitatea
unora, în condiţiile nomadismului planetar; sau inexistenţa
elitelor alternative. Departe de a putea construi şi proteja o
societate decentă, aşezându-ne în normalitate, statul nostru
(gelatinos, nevertebrat, imprevizibil, căzut în „neo-feudalism
post-industrial” etc.) primejduieşte, prin incapacitate strategică
şi izolare, însuşi procesul democratic. Să nu ne iluzionăm că
democratizarea (vai, fragilă, incoerentă, încurajând – paradoxal
– conformismul) ar fi şi ireversibilă.

La astfel de chestiuni, inventariate riguros, încearcă
să răspundă un doritor „de bine” precum, neîndoielnic, Vasile
Sebastian Dâncu, taxat drept „ideolog PSD” şi „mare
manipulator”; de fapt, un incomod. Ca blogger, sacrifică analizele
profunde, pe suport sociologic, pentru a ne transmite observaţii de
suprafaţă, spectaculoase, inteligente, ocolind, însă, „culisele”. Un
insider, totuşi, mulţumit să comenteze doar ce se vede, cum suna
reproşul lui Ştefan Borbély, întemeiat. Ar vrea, sincer, România
(coruptocratică, incoerentă, gregară, imprevizibilă, conflictualistă)
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Teodor Ilincăi. Despre destinul de poet
autentic
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muzicieni, familie, cunoscuţi. Ele conţin întâmplări ale omului ca
toţi oamenii (parafrazându-l pe Hegel, prin Noica), curiozitatea
supremă a acestei lumi, care este sursă inepuizabilă de inspiraţie
pentru creatori, indiferent din ce mediu artistic provin». Este
interesantă această sinceritate a autorului care vede în actul creator
un travaliu tragic, fără sfârşit: un drum dificil, între datorie, profesiune
de credinţă, năzuinţă de a exprima o noutate absolută, inovaţie şi
perfecţionarea eului creator.
      Aşadar, iată un poet solar şi plin de extaz, care scrie din preaplin,
din admiraţia Creaţiei Divine, dintr-o bucurie generoasă prin care
artistul dăruieşte înapoi lumii sale, înmiit şi transfigurat, parte din
binele şi frumosul primite în dar…
Cartea sa de poezii conţine scene grupate în patru capitole (se simte
regizorul de operă), cu o structură  specială care vine din datarea
textelor: acest procedeu de datare cronologică şi topografică aduce
cărţii o textură de jurnal, o intenţie de psihanalizare a spaţiului
creativ, o intimitate existenţială care îmbogăţeşte comunicarea cu
cititorul, o dimensiune anxiolitică a scrisului, care devine astfel şi
un scris eliberator, terapeutic, inductor de stări de delectare, de
atitudini pilduitoare şi chiar moralizatoare (fără a depăşi bunul model
al fabulei moderne sau al aforismului bine calibrat), de bună companie
sentimentală şi afectivă.
      Cromatisme trebuie citit cu o anume cuminţenie rituală, în
momentele bune de după un spectacol de elită sau în acelea care îl
preced. Este o veritabilă reuşită literară şi artistică de debut, în care
unele îmblânziri ale stilului – în care clasicul, modernul şi post-
modernitatea îşi desfiinţează graniţele, în mod didactic – pigmentează
cu pete de culoare extravagante scenele de inocenţă şi de tragedie
din cariera unui superstar românesc al scenei lirice mondiale: «Hai,
naşte-te copile, se-apropie sorocul,/Părinţii fericeşte-ţi cu gângurit
ceresc,/ Neprihănirea soarbe-o cât vremea te desmiardă,/ Căci
focurile vieţii vor inima-ţi s-o ardă,/ Când ropote de gânduri din
minte-ţi fugăresc / Tot jocul. »
      Literatura, muzica şi culoarea şi-au dat în acest volum o bună
întâlnire: şi oare nu acesta e rostul scenei interioare şi secrete ce
iluminează eul adevăratului creator?

să se schimbe. Cum? Sub impuls elitar, desigur, „inspirată de o
elită”. Dar nu sunt la putere elitele mediatice (foarte vocale), infidele,
deseori, ori chiar falsele elite? Ultima şansă, disperată, ar fi, scrie
analistul, calea inimii. Dar este aceasta soluţia sociologică? Animat
de bune intenţii, cu viziune constructivă, ins lucid, serios, cu ceva
pigment ironic, Vasile Sebastian Dâncu este o voce care merită /
trebuie ascultată. Dar în vacarmul politicianist de la noi civilizaţia
dialogului e în suferinţă. Şi, oricum, vizibili sunt criticaştrii de meserie,
gălăgioşi, nihilişti, propagandişti ofensivi, aliniaţi, recitându-şi
monologic partitura, incapabili de a asculta alte opinii. Iar fostul
clujean, ca intelectual critic, deranjează, probabil, pe toată lumea.

Despre intelectualii critici

sacre: „O furnică/pe Golgota/duce o cruce de om”, „Templul
furnicii –/un muşuroi/la capătul lumii”, „Fluturii din grădină/
se joacă/sau caută timpul?”. Cuprins în această lume
miniaturizată dar i-luminată, poemul devine traumaturgic,
mântuitor: „Un poem pe zi/luat pe inima goală/mă poate salva/
de boală:/ boala singurătăţii”.

Ciclul Inedite este alcătuit din câteva poeme devoţionale
şi, cu toate că Uffizi I şi Uffizi II sunt livreşti, au, toate acelaşi
aer proaspăt al desenelor după… natură din celelalte volume.
Un detaliu din tabloul pictorului e înviat, luminat: „În Sfânta
Familie/a lui Michelangelo/Copilul priveşte/în ochii mamei/ca
într-un ocean”. La portretele lui Gheorghe Grigurcu corespund
aici trei desene lirice, expresive şi emoţionante prin
miniaturismul vizionar: „La Târgu-Cărbuneşti/Gheorghe
Grigurcu/măsoară cu paşii/drumul furnicilor/spre infinit”,
„Fantomatice gânduri/dansează/ca-ntr-un film mut/în biblioteca
sa”; „Într-o cafenea/Grigurcu/îşi ceartă părinteşte/destinul”.

Autorul poartă cu fineţe un cult al prieteniei şi o smerenie
mai rară în lumea literaţilor contemporani.

                                                Viorica RĂDUŢĂ

Imagini sihastre

(L’Echo de Paris), «Gaga» (L’Echo de Paris, semnat AB). Le Petit
Parisien, contrariat, se lamentează: «DADA. Au zbierat, au mieunat,
au lătrat, dar nu şi-au tuns părul».

I se dă chiar cuvântul, între două partide de bridge, lui
Courteline: «Ar trebui să fie arşi cu toţii în piaţa publică, să li se dea

Arta DADA

Alte femei din Troia
Pamflet de Florica Bud

 Când un personaj spălăcit la chip –
să fie oare Spânul din poveste? –
dispunând de un potenţial suficient
de mare ca să săvârşească răul biblic
asupra întregii omeniri, şi-a adjudecat
o femeie tânără renunţând la nevasta
care, presupunem noi, Oameni De
Pre Şi Post Bine And Amorf, nu mai
corespundea unui zeucocozeu, unul
dintre cei mai puternici fii ai planetei
Pământ, invidia ne-a invadat
contururile biologice. Nici un invidios

nu este prea mândru de starea în care se află şi cu atât mai mult
noi, cei care ne-am metamorfozat, transformându-ne ireversibil
din oameni buni în oameni răi. Da, ni se întâmplă lucrul acesta
hidos tocmai nouă, proaspăt declaraţi Suporteri PrePay Înfocaţi
Ai Iubirii Platonice de Sine Şi De Grup! De ce să dorească un
om împlinit, presupunem noi iarăşi că este aşa, să gândească
războaie împotriva altor popoare, în loc să stea la una din
reşedinţele sale majestuoase giugiulindu-se cu aleasa inimii?
Iată o întrebare care mă chinuie! Bănuiesc că vă mistuie şi pe
Domniile Voastre Infoţarieni Enigmatici în Surdină şi din Est?
Care infoţarieni asemenea mie sunteţi mari iubitori de pace.
Bunica Valeria-Maria mă atenţiona, când refuzam să mănânc o
anumită mâncare: Nu te osândi fătu-mnieu! Ca orice fiinţă
nevinovată silită de alţii să treacă prin două războaie şi să
suporte greutatea mai multor juguri străine, bunica se tânguia;
Doamne fereşte-ne de un război! Chiar şi de Unul Rece!...
adaug eu.

          Înţeleg să fi pornit Ţaritatea Sa cruciade mai mult
sau mai puţin reci împotriva duşmanilor închipuiţi, în vremea
în care îşi mânca mălaiul plictisit lângă o tovarăşă care îi aducea
aminte de evul aprins al erei comuniste, teoretic apusă. Să
zicem, de pildă, că în aşa-zisa democraţie, mult trâmbiţată chiar
şi pe tărâmurile războinicului nostru, este chic ca unii oameni
să se asorteze cu nevestici tinere şi proaspete ca însuşi suflul
democraţiei. Dacă este true, atunci aceşti domni ar trebui să
fie... preafericiţi. Ca urmare, cei aflaţi în această stare s-ar cădea
să fie darnici, miloşi şi deschişi. Când nişte semeni, care ţin
hăţurile omenirii şi care ar trebui să se bucure de ceea ce au...

nu o fac, şi nici nu le pasă de traiul celor aflaţi în custodie
istorică, nefăcutul lor ne produce nu numai rău fizic, ci ne şi
derutează, aruncându-ne în neputinţa de a înţelege însuşi mersul
istoriei.

În schimb pot să concluzionez, fără ca această constatare
să mă bucure în vreun fel, că în Troia... trăiau şi alt fel de femei,
nu doar Elenele de a căror suficienţă – orice legătură cu
realitatea este pur întâmplătoare – desigur că ne-am plictisit!
Dar din păcate celelalte gynaike, altele decât Elenele din oraşul-
stat pomenit, par a fi tot nişte zeiţe războinice care, conducându-
şi bărbaţii, vor mai mult şi mai multe decât s-ar cuveni să îşi
dorească un combatant-umbră, care ar trebui să aibă simţul
ridicolului treaz şi la umăr.

Avem în faţă o problemă a cărei rezolvare nu depinde de
muritorii simpli cum am fi noi, dacă ne-am mulţumi cu titlul
neacademic: Rumegătoare Bune De Muls La Date Fixe Cu
Mijloace Noi Şi Moderne! Poate că voi, Majestuoşi Duci şi
Ducese Reîncarnaţi puteţi face mai mult pentru omenire. Eu,
ca o Distinsă Muritoare Şi Atât, nu pot să fac altceva decât să vă
chem la masă. Azi ţinem post, fiecare pentru păcatele lui.
Doamne Fereşte să vă închipuiţi că sunt la curent cu  păcatele
cuiva! Redau doar ce spun cărţile sfinte: că nu este om să nu
păcătuiască cu vorba, gândul sau cu fapta. Dar cu scrisul?
Întrebarea ne vine imediat în gând, dar rămâne o întrebare
colectivă, fără răspuns. Mai bine aşa! Oare cine va fi de vină
dacă veţi simţi miros de mâncare arsă? Doar eu voi fi vinovată
că nu îmi văd disciplinată de laboşele (cratiţele) mele ciştaşe
(curate) încă!

Piroşhtele copilăriei (sarmalele) îmi fac cu ochiul din Oala
De Lut A Memoriei Afective, oală protejată de o urzeală din
fire de droudh (metal). Răspund chemării lor cu menţiunea să
fie de... post. Aveam parte de ele vara, când grădina era încărcată
de curethi (varză), de porodici (roşii), de poprici (ardei) şi de
mirosul cimbrului şi al morarului (mărarului). Sarmalele de
iarnă erau mult prea grase pentru gustul meu şi, pe lângă
carnea de porc, ele conţineau şi slănină. Când prindeam un
moment prielnic, scăpând de ochii vigilenţi ai bunicii, pe acestea
din urmă le dădeam pisicilor. Nu am avut câini în copilărie. Dar
compensez acum!

 Migdale dulci-amare

Sarmalele de post sunt identice cu cele de dulce, doar că
le lipseşte colesterolul porcifeeric. În plus ele nu trebuie
îmbălsămate în bulionul iernii, care poate fi înlocuit cu un strat
de porodici, pătlăgele roşii de obraznice ce sunt, care atunci ca
şi acuma îşi lasă zeama, înecându-le fără regret. Nici noi nu
regretam potopul ce se abătea asupra piroşthilor dolofane,
care suportau imixtiunea celui de al doilea val, cel al
groşthiorului (smântânei), marca Mândraia, eternul nume al
văcuţelor noastre netroiene. Sarmale de post şi gomboţii cu
silvoiţ erau printre mâncărurile mele preferate. Sub nici o formă
nu voi uita să aduc omagiile mele şi mazării cu... conţ (fasole
cu slănină sau carne afumată) şi mazării frecate. Am pus cele
trei puncte, ca să evit cacofonia.

M-am lăudat cu oarecare aplomb în volumul Mi-e dor de-o
pohtă bună, că în copilărie nu îmi păsa de cacofoniile limbii
române, dar... a fost doar bravadă copilărească. Acum, în depline
facultăţi mintalo-mature, vă anunţ, Dragi Degustători Şi Scumpi
Căutători Dezgustaţi De Greşeli Ortografice Şi Ortoepice, că
am pus capăt acelui dezmăţ lingvistic. Nici nu mi-am dat seama
când am căzut în extrema în care mă aflu acum, de-a dreptul
îngrozită că aş putea să fac şi cea mai mică greşeală. Am aflat în
timp că există Mulţimea Nene Şi Biunivoca Tante, care abia
aşteaptă să arunce, pif-paf, cu săgeţi clocite în capul vreunui
călător, care a rătăcit drumul în căutarea identităţii. Nu am
spus, asemenea mie, ca să nu vă dau, de data aceasta, nici cea
mai mică satisfacţie.

La urma urmei poate nici nu aţi observat omisiunea mea
plină de alint, preocupaţi fiind de problemele ţării şi îngrijoraţi
de inevitabila transformare a clepsidrei personale în clepsidră
electorală. După figurile concentrate pe care le afişaţi, îmi dau
seama că puteam spune decenii electorale, în loc de ani
electorali, sau chiar centenar electoral, fără să vă pese. Mon
Dieu! Ne cunoaştem de atâta timp şi totuşi mă credeţi în stare
de orice! Tocmai de aceea nu voi călca în locuri comune de
genul „am tot ales până am cules”. Nu mă voi întoarce nici de
unde am pornit, la începutul articolului, deoarece subiectul
este lehamic şi impus de împrejurări. Mă alătur cuminte –
ţinând în braţe mii de întrebări – celorlalţi semeni, tovarăşi de
viaţă etern... pre şi post electorală!

            Angela FURTUNĂ

foc la expoziţii şi să li se oprească şedinţele de elucubraţii nesănătoase.
Oamenii din fruntea acestei mişcări dada sunt negustori de demenţă,
afacerişti ai nebuniei».

În L’Éclair: «Ştiaţi că există o mişcare dada? Nu e vorba,
cum s-ar putea crede, de o societate pentru ameliorarea rasei cabaline,
ci mai degrabă de o companie pentru năucirea speciei umane. [...]
Aud că, în comparaţie cu ei, Picasso e un dezgustător clasic, un
pompier rococo, un fel de Ingres.»”

„O dulce nebunie”, „triumful nimicului”, „o companie
pentru năucirea speciei umane” nu sunt calificări prea măgulitoare
pentru artiştii dada… Dar nu urmăreau ei să îşi exaspereze publicul?
Marc Dachy recunoaşte şi el în arta dada „insurecţia integrală”,
„criza artistică” şi „arta prototip”.

Moştenirea Dada: antiarta
Ce rămâne în urma lui Dada? Se pare că după experienţa

artistică Dada arta se alege cu un spirit liber… Însă acest spirit liber
înseamnă pe de o parte libertatea de a nega aproape toate formele
artistice moderne şi estetica lor, iar pe de altă parte înseamnă
libertatea de a concepe propria artă, înţelegând că propria artă
poate să fie foarte bine în afara artei autentice, deci o pseudoartă.

Dada a făcut eforturi să ne inoculeze ideea că artistul este
absolut liber şi că el poate să producă „artă” în afara normelor
artistice care întemeiază arta. De fapt, Dada ne spune că arta poate
să arate în orice fel îşi doreşte autorul ei – artist sau nu – şi asta
tocmai pentru că el refuză principiile generale ale artei. Libertatea
creatorului de artă dada este, aşadar, una neartistică. „Dada a fost o
aventură strict personală, materializarea dezgustului meu. Poate c-a
avut rezultate, consecinţe. Până atunci, toţi scriitorii moderni urmau
o disciplină, o regulă, o unitate. Estetica lui Apollinaire era mărginită
de pitoresc. Poemele lui Reverdy păreau să fi fost reglate dinainte.
După Dada, indiferenţa activă, nepăsarea actuală, spontaneitatea şi
relativitatea au pătruns în viaţă”, afirmă Tzara în 1925, în convorbirea
cu Roger Vitrac. (ib., s.n.). După experienţa Dada, arta se eliberează
de disciplina artistică pe care o presupune arta, aşadar de regulile
artistice, aşa încât ilogicul/incoerenţa, nonartisticul, absurdul,
spontaneitatea, relativitatea, spiritul distructiv, antiarta pătrund în
arta modernă, dezvoltând o ramură artistică împotrivită artei moderne
autentice.

De fapt, după mişcarea Dada, arta modernă se dezvoltă în
două direcţii: prima este direcţia modernă autentică, produsă şi
continuată de personalităţile artistice/literare dinafara mişcării Dada,
iar cealaltă este direcţia constituită din curentele (generaţiile)
artistice şi avangardele care duc mai departe, sub diverse chipuri,
moştenirea lăsată de Dada.

 În prima direcţie avem conceptul, canonul artei/
literaturii moderne autentice, în cealaltă – mulţimea de concepte,
de canoane artistice/literare, care se îndepărtează de canonul artei/
literaturii moderne autentice. De o parte avem tradiţia artei moderne,
deci arta „pe termen lung”, iar de cealaltă parte arta modernistă

mutantă pe termen scurt, canoanele „curentiste” şi avangardiste,
módele artistice care se schimbă aproximativ la zece ani.

Arta dada nu influenţează, aşadar, decât avangardele şi
curentele artistice, în special pe cele literare, care şi-au deschis larg
braţele ca să o primească, şi este respinsă de arta/literatura autentică.

                             Virgil DIACONU

                Adrian Dinu RACHIERU
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Lucian PERŢA

Însemnări

Solitarul are aerul unui ins ieşit din orice determinism
obştesc, care-şi umple golul creat printr-o asemenea formidabilă
ruptură cu fantezii şi care se poate fantaza pe sine însuşi, autocreîndu-
se.  Cel mai mare singuratic al tuturor timpurilor: Don Quijote.

x
Cînd e prea intensă, singurătatea se aprinde aidoma unei

hîrtii sub o lupă ce strînge razele solare. Singurătatea care e o
eliberare de lume, se eliberează astfel de sine, transfigurîndu-se în
soluţiile patosului, inspiraţiei, iluminării.

x
La o treaptă superioară, solitudinea se contopeşte totuşi

cu socializarea. Dintre cele patru tipuri de singuratici pe care le

discerne Nicolae Berdiaev, ultimele două confirmă fenomenul. E
vorba de omul ce refuză formal societatea şi se străduieşte a se
menţine în interiorul vieţii sale prin meditaţie, adică gînditorul, şi
de cel ce, aprofundînd solitudinea, se întoarce concomitent spre
tribulaţiile obştii, adică profetul. Posedînd „un drept sacru la
singurătate şi la a-şi proteja viaţa intimă”, nu oferă aceştia roadele
izolării lor potenţate, ale destinului lor devenite bun public? Întîi de
toate stimulente pentru alte singurătăţi, dintre care multe se risipesc
în anonimat, asemenea unor flori ce, neluate în seamă de oameni,
cutezăm a presupune că desfată nările Domnului.

                          Gheorghe GRIGURCU

fundamentala Sa onestitate, Dumnezeu s-a crucificat omeneşte. De
aceea, Sfânta Euharistie dă viaţă veşnică întru Duh, făcându-l pe om
hristofor. Parcursul existenţial îi pune pe oameni în situaţia
peregrinului: „Peregrinarea personală între cădere şi ridicare e asistată
neîncetat de har – elementul activ, dizolvant al asperităţilor, operând
în încăperea inimii” (p. 116).

Moştenirea pe care a primit-o André Scrima de la părintele
Ioan cel Străin a fost, cu siguranţă, una rodnică. Concluzia călugărului
rus, pe care o însuşeşte şi ucenicul, este că unicul şi adevăratul
părinte spiritual este Duhul, „principiul care îl învesteşte pe maestrul

spiritual şi lucrează prin el” (p. 120).

Teologia părintelui duhovnicesc

                 Paul ARETZU

                  Chung-Ha Cho

     S-a născut în Coreea, în 1961. Locuieşte în Massachusetts.
A debutat în 2009, în Korean Expatriate Literature. Volumul
Morning Glory primeşte două premii, acordate de  Korean
Expatriate Literature şi Changio Literature.

    SCOICA

O scoică albă
descoperită lângă ţărm.

Cu trupul sacrificat,
doar scoica mai zîmbeşte ivoriu.

Când  te privesc,
mi-o  amintesc pe mama.

După ce a dăruit tot,
a lăsat scoica fără perlă.

       PRECUM  APA

Nu se duce doar timpul,
se duce� tot ce există în el.

Clipa sângerării e scurtă,
clipa încântării nu durează foarte mult.

Timpul cuprinde bucuria şi tristeţea
şi înaintează precum norii.

Totul durează doar o clipă,
iar prezentul mereu e cu sufletul la gură.

Precum apa, lăsată să înainteze în linişte,
care se sparge după ce întâlneşte o stâncă.
Zâmbind, totuşi, blând precum apa.

           Michell Chung

      S-a născut în Pusan, Coreea. Este redactor-şef la revista
Mijusihak. Apreciată de critici şi cititori, volumele ei de
versuri,The Sky is Clear on Mornings with Clear Bird Song,
Beyond a Window, Another Window Opens, Reveries of the
Street, au fost premiate de câteva reviste literare:  Hanmaek
Literature, Literature and Consciousness.

        CULOAREA DIMINEŢII

 – Lună
Noaptea fără lună
Râul alb ca laptele curge pe cer.
Luna fugise undeva în noaptea aceea,
dar s-a întors atârnând palidă sus pe cer.

 – Soare
Marea, care a alungat soarele de ieri,
nu se grăbeşte să întâmpine dimineaţa.
Doar trenul, care venea ieşind din ceaţă
intra în ea din nou dispărând.

 – Valuri
Spuma mării se apropia pe furiş
apoi o lua înapoi după ce uda gleznele.
Doar picioarele înţepenite în nisip rămân stângace
privind înapoi la trecut, mişcându-se încoace şi încolo şi
revenind.

 – Pescăruşi
Petrecându-şi amurgul în companie,
îngropându-şi ciocurile printre pene.
Pescăruşii, după ce şi-au păstrat
locurile peste noapte,
salută dimineaţa înaintea oricui.

 – Om
Umbra lungă a unui om
care dispare departe
pe ţărm, cu un câine tras după el,
prins în cârligul unui pescar.

PRIMĂVARA LEMNULUI-TORŢĂ

La capătul unui  băţ lung şi subţire,
legat cu o batistă roşie,
primăvara  lemnului-torţă sfidează
moartea
prin flori.

Extravagant nu e să dea florile flori,
e o aventură care îţi riscă viaţa.
Buzele se deschid şi apar staminele;
staminele apar şi petalele se
răsucesc.

În deşertul cerând viaţă în lipsa apei,
deşi gâtlejul mistuit de soare crapă,
sângele rubiniu picurând.
Nu te pierde înaintea vieţii care
durează puţin.

Dacă nu pot să fac florile să
înflorească în potrivnice condiţii,
înţelege, te rog:

ah, luna în creştere doarme
ca o umbră, zgribulită.

    ÎN BISHOP

E vuietul vântului
înainte şi înapoi, de la mesteacăn la pin

Noapte de toamnă timpurie.
Muntele pietros şi abrupt din Sierra Nevada
şi copacii din jur, paravan pliant,

gem
gata, parcă, să se năruiască peste cabana din bârne,

stelele se lasă în culcuşul vechi.
Ca frunzele plopului
mă răsucesc  toată noaptea

Foş-foş-foş-foşnet.
Dis-de-dimineaţă
văd zâmbetul tău slab
în stelele albastre tivite cu rouă.

                 În româneşte de

înălţimea plăpândă poartă toată vina.

Păstrez apa aplecându-mi spinarea,
sunt cumpătat şi cruţat de florile în floare.
Ar trebui, oare, să dau foc primăverii?
Pustiul visează răsplata.

Ellice Jeon

     S-a născut la Seul, Coreea. Debutul ei literar i-a adus premiul
The New Poet Award conferit de către publicaţiile Korean
Expatriate Literature şi Poetry and Psyche. Multe poeme au
apărut publicate în Korean Expatriate Literature şi în Miju
Poetry Spirit.

         VERIGHETA

Viaţa trece pe lângă noi iute
degetele se îngroaşă
şi verigheta se subţiază fără veste
până îşi pierde memoria.

Se văd norii
cum trec,
florile cum înfloresc
 – primăvara, vara, toamna, iarna –
Totul trece aşa.
Râul care curge între noi, fără pietre azvârlite
în  singurătatea amurgului. Până la apus,
stau pe marginea râului şi cânt, dar apa nu se vălureşte.
Ziua noastră s-a închegat şi durează şi azi.

Când privesc cu luare-aminte înăuntru,
               Olimpia IACOB

     AUREL PANTEA

                       *  *  *

Nu numai filozofii, Doamne, nu numai filozofii, ci şi poeţii
au acum la noi stofă de politicieni –
a venit o dată unul la mine la redacţie la ceasul dimineţii,
avea un rânjet triumfal, satisfăcut,
bună ziua, îmi zice, eu zic salut,
sunt poetul cutare, eu sunt persoana care
v-a căutat şi ieri după amiază,
nu sunt din Alba-Hunedoara, recunosc, dar asta sper că

     nu contează,
am trei licenţe la „Spiru Haret”
şi aş vrea să public şi eu poezie în „Discobolul”

                       *  *  *

M-a nimicit siguranţa lui de poet
mimând perfecţiunea şi mai ales felul
în care a adăugat:
sper că nu voi fi refuzat,
sunt şi preşedintele unui partid nou înfiinţat!
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Actualităţi

                               Gheorghe GRIGURCU

Paranteze
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Însemnări
Romantismul a acordat solitudinii un statut poetic fără precedent. Poza acreditată a

bardului romantic implică neapărat o singurătate cît mai la vedere, visătoare, cogitabundă,
producătoare de fiori nutritivi pentru alte singurătăţi, aşadar contagioasă. În raza şcolii în cauză nu
e de conceput o individualitate creatoare ce se respectă fără stigmatul solitudinii, întrucît, aşa cum
se rostea, cu un grăunte de ironie, Schopenhauer, „a fi singur este soarta hărăzită tuturor minţilor
mari – o soartă cîteodată deplînsă, dar totuşi întotdeauna aleasă drept cel mai puţin întristător
dintre rele”. Rămîne de stabilit substratul moral al dorinţei noastre de izolare. Să fie aceasta
orgoliul de nu chiar vanitatea? Să reprezinte singurătatea o manifestare a impulsului concurenţial,
al voinţei de supremaţie care zace în alcătuirea noastră psihică chiar fără a ajunge cu toată
claritatea în conştiinţă? Zice Balzac: „Cine se subestimează, nu e în stare să trăiască singur”. Dar
cine se estimează cu uşurinţă la ceea ce ar fi adevărata-i valoare? Dar cine, caz defel rar, se
supraestimează? Ajungem la un infern al singurătăţii. Oricum, singurătatea e starea firească a
unei disocieri ce-o întrupează, în principiu, creatorul, adică cel care aduce o noutate de ordin
estetic ori speculativ. O atare noutate (unicatul, mă rog, pe care-l ilustrează opera) se răsfrînge, cu
variabile efecte, în structura mentală şi comportamentală a individului care a generat-o, îi induce
o umoare particularizatoare. Fie că are clipe de beatitudine narcisiacă, fie că e cuprins de îndoieli,
acesta se separă de restul umanităţii, confiscat de vocaţia sa similidemiurgică. Inevitabila singurătate
a celui ce se crede creator cunoaşte însă o diversitate de nuanţe ce-o pot purta, uneori insesizabil,
de la sublim la grotesc.

x
Teribila singurătate a clovnului, bruiată de mesajele sale anapoda, deci incomunicabilă,

singurătate eşuată în ridicolul care e o formă de absurd compromis.
x

Să fie oare posibilă o „perfecţiune” a singurătăţii? Nu e vorba în orice aspect al fenomenului
de un raport, fie şi contorsionat, fie şi disimulat, cu colectivitatea? De la Adam încoace omenirea
e un conglomerat de conştiinţe particulare ce se pot defini prin acceptarea sau refuzul tiparului
comun, prin stereotipii sau originalităţi, în realitate prin amestecul lor, căci trăsături pure cu greu
s-ar putea stabili. Oricît de retras ai trăi, observa Goethe, înainte de a-ţi da seama, devii debitor sau
creditor. Îndeobşte un deziluzionat, singuraticul se cuvine să admită că şi singurătatea nu e decît
relativă, în bună măsură o iluzie consolatoare. Frecvent, acesta se repliază într-un ambient intim,
într-un microclimat al unei relaţii privilegiate cu una sau cîteva fiinţe, care, într-un fel, se substituie
restului omenirii. Constituie o omenire rezumativă, sintetică. Prin urmare, mai curînd decît o
abstragere absolută din lume, singurătatea reprezintă capacitatea de-a reformula
conexiunile cu lumea într-un chip p r o t e s t a t a r - r e d u c ţ i o n i s t ,
convenabil eului în cauză.

x
Cazuri-limită ale singurătăţii. Starea celui aflat sub cupola credinţei, starea mistică în

care înstrăinarea de contingent e contrabalansată de o deschidere către transcendent, şi dispoziţia
demonică, nihilistă, provocatoare la maximum. „Cînd voi izbuti să trezesc sila şi oroarea unanimă,
voi cuceri singurătatea” (Baudelaire). În ambele ipostaze, fiinţa e locuită de forţe centrifugale care
o dislocă din  economia sa curentă. Singurătăţi metafizic potenţate de har sau de sacrilegiu.

x
Viaţa modernă aduce varianta unei solitudini paradoxale ce ajunge a-l stăpîni pe omul

aflat în mulţime, mai cu seamă pe locuitorul marilor metropole. „Cine nu ştie să fie singur într-o
mulţime, ne avertiza autorul Florilor Răului, nu ştie nici să-şi populeze solitudinea”. Iar Jules
Renard îl confirma: „Iubesc solitudinea chiar cînd nu sunt singur”. O asemenea izolare ticsită de
semeni indiferenţi, împovărătoare prin aparenta-i contradicţie, este rezultatul unei alienări
generice, al unei societăţi ce se îndepărtează de sine, se reneagă la nivelul microcelular al
componentelor sale individuale. Toate doctrinele integratoare, fie de factură liberală, fie totalitară,
se izbesc de această primară reacţie a individului care echivalează singurătatea cu libertatea.

x
Dacă libertatea interioară e miza de căpetenie a solitudinii, putem reflecta la faptul că

aceasta nu e decît la îndemîna unor personalităţi evoluate sub raport spiritual, a unei elite. Masele,
emblematice pentru epoca noastră, nu sunt atrase de libertatea individuală, interesul lor îndreptîndu-
se către autoritatea ce acordă drepturi colective, asimilate unor „egalizări”. Deşi pare bizar,
democraţia nu e prielnică libertăţii în sensul său nobil. Cuprinsă într-o densă reţea birocratic-
administrativă, fiinţa se aplatizează. Stihiile interioare se sufocă într-un mediu al „corectitudinii”
materialiste. Dintr-un punct de vedere mai înalt, după cum arăta Denis de Rougemont, libertatea
nu e un drept, ci un risc. De bună seamă riscul fiinţei de a-şi asuma aventura existenţială, de a se
confrunta cu împlinirea sau cu eşecul, fie şi cu eşecul ca o dramatică împlinire. Singurătatea astfel
înţeleasă poate apărea în ochii omului comun drept o bizarerie tangentă la capriciu ori la patologia
psihiatrică. Omul-standard, reliefat mai mult decît oricînd în contemporaneitate, nu e prietenos
faţă de omul excepţional. Evident, singurătatea nu este exclusiv „luxul bogaţilor”, cum nota undeva,
cu nervozitate, Camus, ci „luxul” dureros al oamenilor cu trăiri lăuntrice de-o anume intensitate.
Al introvertiţilor care, dincolo de speţele claselor sociale, ale etniilor, confesiunilor etc., alcătuiesc
o categorie distinctă, o confrerie rezistentă în istorie…

x
Hans-Georg Gadamer propune o distincţie între singurătate şi însingurare. Dacă

singurătatea este o căutare (a îndrăgostitului, a potentatului, a credinciosului etc.), însingurarea
semnifică o pierdere, „ca simptom al înstrăinării de sine”, cînd te simţi străin într-un mediu
altădată familiar, cînd constaţi că nu mai ai o „limbă comună” cu semenii. Caracterului „clasic” al
celei dintîi îi corespunde caracterul „modern” al celei de-a doua, generate de o societate progresiv
tehnologizată, tot mai indiferentă la nevoile şi doleanţele noastre tradiţionale. Riposta discretă,
însă cu o formidabilă potenţialitate, a omului la această alterare a propriei sale condiţii este
însingurarea care demotivează societatea, îi subminează edificiul. Nu e imposibil ca în final să
existe o explozie.

x
Emfază ori (şi) un puseu de mişcătoare generozitate? „Vreau să fiu singur, ca să iubesc

oamenii” (Malraux).
x

Singurătatea paradiziacă a copilului, ca o mîntuire apriorică.
x

              Nicolae PRELIPCEANU

Legea ce-profitului
      Nu demult, la o emisiune a faimosului Robert
Quest de la CNN, acesta a întrebat-o pe o doamnă
ministru al turismului din Grecia ce cărţi citeşte.
După ce a vorbit despre o biografie a unui mare
călător din alte epoci, aceasta a produs surpriza:
citeşte şi, dacă am înţeles bine, revine deseori la o
carte mare a culturii universale, Meditaţiile lui
Marcus Aurelius. Din clipa când a pronunţat acest
nume n-am mai putut să fiu atent la ceea ce spunea,
pentru că mi-a zburat gândul la ale noastre, defect
de care nu mă pot debarasa şi cred că numai moartea

ne va despărţi, vorba ceea, pe mine de acest defect. Desigur, m-am întrebat, vai,
atât de previzibil de altfel, ce cărţi citesc miniştrii români ai turismului, că şi noi
avem aşa ceva, doamne sau domni, după caz. Răspunsul nu e nevoie să-l dăm.
Cum nu e nevoie să dăm răspunsul dacă ni-l punem cu privire la toţi ceilalţi
miniştri. Din apariţiile lor publice e clar ce citesc, sau mai precis că nu citesc. O
să spuneţi că Grecia nu e tocmai un model, sau nu mai e, pentru Europa, fie ea şi
unită. Dar acea doamnă ministru da, ar putea fi un model.
      Aici, orice neavenit se pronunţă despre orice. Despre filozofi, îi face de doi
bani, despre poeţi, dacă trebuie, despre specialişti în domenii al căror nume nici
nu ştie să-l pronunţe. Aici nu trebuie să citeşti ca să ştii, aici trebuie să te pui în
serviciul te miri cui şi acesta îţi va furniza ştiinţa. Vei şti ce să spui şi împotriva cui
să vituperezi, de pe poziţii care, oricum, îţi sunt străine, dar îţi pot aduce un ce
profit. Ce-profitul ţine loc de morală şi de scop în viaţă, de model şi de ştiinţă, de
informaţie şi de analiză. De câte ori intru într-o librărie franţuzească mai mare,
mai ales la FNAC, pe primele mese, acolo unde sunt noile apariţii sau le coup de
coeur, văd şi câteva cărţi scrise, ori măcar semnate, de vreun ministru în funcţie
sau fost. Pentru că aceşti oameni mai şi meditează asupra rolului lor în lume, în
ţara aceea, care, nici ea, nu mai e şi nu mai prea poate fi, un model european.
Probabil că acelaşi lucru se întâmplă şi la nemţi, dar trec eu mai rar pe-acolo şi
Germania poate fi, încă, un model pentru multă lume. Ascult limba pe care o
vorbesc aleşii noştri, miniştri sau alte celea, la televizor şi mă îngrozesc la gândul
că ar putea publica vreun volum, care n-ar fi decât un
anti-model de carte scrisă în anti-limba română care
se vorbeşte azi în mediile needucate. Şi îmi zic în
sinea mea, lasă, mai bine că nu scriu cărţi, aşa mai pot trece drept
omologi ai celor care citesc şi scriu.
          În anii nouăzeci, alături de Alianţa Civică, am participat la mai multe dialoguri
cu lumea din diverse oraşe, mai mari sau mai mici. Credeam încă, atunci, că se
poate face ceva pentru ca oamenii să se trezească, îmi închipuiam că lumea va fi
aşa cum o visasem noi, încă de pe vremea când nu se întrezărea nici o schimbare
în îngheţul bolşevic. Azi, după atâtea experienţe amare, nu mai cred. Sau, poate,
pentru că am înaintat în vârstă şi îmi dau seama că nu mai am timp să văd o
schimbare, mut termenul ticălosului din Primăverii/Dămăroaia din nou cu douăzeci
de ani înainte. Adică atunci lumea se va lămuri şi va merge la vot convinsă că ştie
ce are de făcut pentru propriul ei bine. Dacă aş mai trăi şi aceşti douăzeci de ani
de care vă spun, poate, atunci când s-ar împlini, ar trebui din nou să dau ceasul cu
alţi douăzeci de ani înainte şi aşa mai departe. Încât încep să mă întreb dacă nu
este acesta efectul deceniilor de socialism biruitor care ne tot ameninţa cu viitorul
luminos, mereu aflat într-un timp nedeterminat, mereu cândva, mereu niciodată
în timpul vieţii cuiva. Şi atunci, vine întrebarea de la sine: nu cumva  acesta e
chiar efectul acelor ani şi acelei pregătiri a câtorva generaţii pentru viitorul
nedeterminat, cel care nu vine niciodată?  Dar, o să spună altcineva, sunt azi
generaţii care nu au fost pregătite la învăţământul politic comunist pentru această
răbdare fără sfârşit, ele de ce să participe la aşa ceva? Păi pentru simplul motiv că
nimeni nu se naşte singur şi ştiutor, toţi primim câte ceva de la cei dinainte, chiar
dacă unii nu vrem să o recunoaştem. Şi astfel, chiar şi genele intelectuale (dacă
ele există?) pot fi determinate de o perioadă istorică, în fond, nu prea lungă, dar
destul de lungă spre a distruge câteva generaţii, prezente şi viitoare.
        Mai aud din când în când că a avut loc un miting pro-monarhist şi-mi amintesc
şi perioada aceea, când iluzia mă preluase şi pe mine. Bravo lor, celor care mai
cred în ea. Sau, dimpotrivă, nu tocmai bravo celor ce au încremenit în această
speranţă, spulberată de mult de locul fruntaş pe care l-a câştigat ce-profitul de
care spuneam mai sus. Ce-profitul personal, considerat de oameni fără orizontul
care să le permită să înţeleagă că, odată cu ameliorarea stării generale a semenilor
lor, s-ar ameliora şi starea vieţii lor, personale. Iar unor oameni politici, fie baroni,
fie de alt grad, superior, faptul că ar ameliora viaţa cetăţenilor le-ar furniza o
satisfacţie în plus. Numai că o asemenea satisfacţie ar putea să o aibă doar cei
care nutresc acest scop, generos, deloc apropiat de ţinta ce-profit personal care
este, azi, prioritatea numărul unu, ca să mă exprim asemenea lor.
       Astăzi, la noi, dar poate că şi-n alte părţi, la case mai mari, cum se spune, ce-
profitul face legea, ba mai mult, el este legea. Şi nu ce-profitul intelectual, spre
care te îndrepţi mai citind o carte, mai încercând să înţelegi lumea asta, ci acela
apropiat de fiinţele despre care spunem că sunt elementare şi nu se compară cu
noi, oamenii, animalele, deşi nici aici n-aş mai fi aşa de sigur. Când îi văd pe
sărmanii unui oraş mare cărora primarul le-a construit locuinţe sociale cu un ce-
profit, se pare, prioritar pentru el, cum îi sar în apărare, îmi dau seama că va mai
trece multă apă pe Marea Neagră (da, da, nu e o greşeală, chiar şi apa Mării
Negre trece!) până când toţi vor pricepe ce se întâmplă în jurul lor şi ce se face
cu ei drept acoperire. Dacă astăzi aş fi chemat la vreun dialog precum cele ale
Alianţei Civice, poate că n-aş refuza să mă duc, dar nu ştiu cum şi dacă m-aş mai
întoarce de-acolo, pentru că violenţa a luat locul dialogului, în presă şi-n toate
cele. Faute de lecture, ar spune un francez imaginar…


